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Agathe et ses vérités !

Décor : Un salon tres bourgeois.

Aqathe Desmoulins-Laroche : une femme de plus 70 ans.

Jules : Jeune journaliste



En voix off

Entrez monsieur ! VVous pouvez attendre un moment ici. Je vais avertir
madame de votre arrivée. Elle vous rejoindra dans quelques minutes.

Entree de Jules, il a [’air intimide avec son bloc note et son cartable.

Jules : (Vers la coulisse) Merci mademoiselle !

Jules s’installe sur un fauteuil et commence a relire avec febrilité ses
notes...On doit le sentir assez impressionné d’étre la.

Jules : (Qui se parle a lui-méme) Quel stress ! Il ne faut pas que je me
plante...Ma premiére interview ! Quel coup de bol que cet imbécile de
Jacques se soit cassé la jambe au ski !

Il mime comment saluer.

Jules : Mes hommages madame ! Non trop pompeux...Bonjour
madame...Un peu simple...Trés honoré de vous rencontrer...Ah oui
ca ! C’est pas mal

Pendant qu’il marmonne, entrée dans son dos d’Agathe.

Femme de grande classe, assez impressionnante. Elle regarde amusée
le jeune homme.

Agathe : Bonjour Monsieur

Jules se leve un peu affolé au point de faire tomber ses affaires.



Jules : Bonjour madame...Je suis désolé !
Agathe : Restez calme ! Je ne vais pas vous manger...

Jules : Pardonnez-moi ! Je suis intimidé ! C’est ma premicre grande
interview !

Agathe : Un debutant ! Tiens donc !

Jules : C’est un grand honneur pour moi...
Agathe : Pas pour moi, ¢a fait une moyenne !
Jules : Je ne vous conviens pas ?

Agathe : Oh ! Vous ou un autre...

Jules : C’est une des grandes plumes de la maison qui devait venir,
mais il a été victime d’un petit accident...Je le remplace au pied
leve...

Agathe : Faites attention a garder 1’équilibre...

Jules : Vous vous moquez, je Vvois que je ne suis pas ce que vous
attendiez.

Agathe : Vous n’y étes pour rien ! Pardonnez-moi !
Jules : C’est moi madame...

Agathe : Je réalise juste qu’il y a quelques années, votre rédacteur en
chef se déplacait lui-méme une fois par an, pour solliciter quelques-
uns de mes mots...

Jules : La gestion du journal I’accapare, il quitte maintenant rarement
le bureau...

Agathe : Et aujourd’hui je suis le baptéme du feu d’un pigiste. ..



Jules : Un concours de circonstances...Mon collégue bloqué et une
actualité tres dense en ce moment...Nous manquons de personnel !

Agathe : Vous étes gentil ! Ne vous fatiguez pas ! Je suis simplement
devenue un dinosaure !

Jules : Pas du tout madame !

Agathe : Ma nécrologie est déja préte ! Votre travail va juste permettre
de I’actualiser.

Jules : Personne ne m’a parlé de ¢a je vous assure...
Agathe : Admettons !

Jules : (Mal a ['aise) Me permettez-vous, tout de méme, de rester et de
vous interroger... ?

Agathe : (Faisant mine d’hésiter) Vous étes la...

Jules : Si c’est votre souhait, je peux repartir...Je I’expliquerai a mon
patron...

Agathe : Et dans ce cas...Vous étes au chdmage ce soir...
Jules : J’espére bien que non...

Agathe regarde le jeune homme en prenant son temps.

Agathe : Aprés tout, vous étes jeune, mignon et sympathique, alors
allez-y ! Je vais vous donner de quoi écrire un premier article ! Ca
pourrait vous valoir un premier contrat...

Jules : Merci madame !



Agathe : Que savez-vous de moi ? Montrez-moi que vous avez
préparé cette rencontre...

Jules : (Il prend fébrilement ses notes) Vous étes Agathe Desmoulins-
Laroche, née a Lyon le 4 septembre 1944...

Agathe : Un acte de résistance !

Jules : Pardon ?

Agathe : Savez-vous a quoi correspond cette date ?
Jules : Pas vraiment !

Agathe : C’est le lendemain de la libération de Lyon ! Je devais naitre
une semaine plus tot...C’est un médecin Allemand qui allait
accoucher ma mere...Inconcevable pour moi ! J’ai préféré attendre !
C’est un Américain qui a coupé le cordon ! Je n’ai jamais supporté la
langue de Goethe ! Elle m’écorche les oreilles !

Jules : Je peux écrire ¢a ?

Agathe : Ecrivez ce que vous voulez...

Jules : Merci

Agathe : Soyez juste assez correct de me faire relire avant de partir. ..
Jules : Bien-sir madame ! Je peux continuer... ?

Agathe lui fait signe de continuer...

Jules : Votre pere était un luthier Lyonnais ! Un homme dont vous
parlez toujours avec tendresse...

Agathe : Et il etait tres doué !



Jules : En effet j’ai lu que ses instruments étaient recherchés, par de
nombreux concertistes. ..

Agathe : C’est exact ! Seulement je faisais allusion a un autre de ses
dons...

Jules : 11 avait plusieurs cordes a son instrument...Si je peux me
permettre. ..

Agathe : Joli trait d’esprit !

Jules : Juste pour vous faire sourire. ..

Agathe : Un journaliste qui sait manier les mots, un bon départ !
Jules : Merci

Agathe : Quand je parle de talent ! Je parle plut6t de son don
d’ubiquité...Lors de ma conception...ll était encore prisonnier en
Allemagne.

Jules : Vous voulez dire...
Agathe : Et oui !
Jules : Il n’était pas votre pére biologique ?

Agathe : Je ne suis pas une grande scientifiqgue mais quand je regarde
les dates ! C’est rigoureusement impossible !

Jules : J’ai lu tous les papiers sur vous...Je n’ai jamais VU cette
révélation nulle part...

Agathe : Votre premier scoop !

Jules : Pourquoi ?



Agathe : Pourquoi...Question de circonstances...Vous étes 1a le bon
jour...

Jules : Mercl.

Agathe : Et puis, aujourd’hui tout le monde est mort ! De son vivant je
n’aurais pas aimé faire du mal a mon pere ! C’¢€tait un homme d’une
grande bonté ! Il m’a donné plus d’amour que n’importe quel pére
biologique !

Jules : Et votre pére ? Je veux dire le vrai ?
Agathe : Je I’ignore !
Jules : Vous n’avez jamais interrogé votre meére ?

Agathe : Elle a toujours refuse de répondre quand j’ai compris la
vérité...

Jules : Un secret de famille...

Agathe : Je vais vous offrir un autre scoop...Je ne suis pas certaine
que ma mere le sat elle-méme !

Jules reste stupefait !

Agathe : Vous me regardez comme un petit garcon a qui on apprend
que le pere Noél n’existe pas...

Jules : Pardonnez-moi mais je ne croyais pas...Qu’a cette époque...
Agathe : On s’envoyait en I’air ?

Jules : (Troublé) Non...Euh...Si mais...dans cette période...



Agathe : Vous me faites rire ! votre génération imagine qu’elle a
inventé le sexe !

Jules : Non cependant. ..

Agathe : Vous pensiez que toutes les femmes de cette époque, étaient
des Pénélope, qui attendaient sagement le retour de leur homme. ..

Jules : Un peu...

Agathe : J’ai beaucoup aimé ma meére...C’¢tait une femme brillante et
libre ! Je suis aussi lucide. C’était aussi une femme sensuelle et
extrémement féminine ! Mon peére est demeuré plus de 23 mois dans
un camp de prisonniers en Allemagne, je n’imagine pas ma mere étre
restée une sainte pendant toute cette période...

Jules : Je ne juge pas...

Agathe : Mais votre visage exprime le contraire. ..

Jules : Je suis désolé !

Agathe : Ce n’est pas votre faute ! Toute une forme d’éducation !
Jules : Ma réaction est déplacée.

Agathe : Vous trouvez tout a fait normal...et tres agreable de coucher
avec VOs conguétes apres avoir partagé un verre...meéme Si VOUS Savez
que vous ne ferez pas votre vie avec elles ! En revanche vous
n’imaginez pas votre mére ou votre grand-mere autrement que comme
des femmes fideles ! Gardiennes du foyer !

Jules : VVotre liberté de ton me déstabilise !

Agathe : (En riant) Je vois ¢a !
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Jules : Vous vous moquez de moi...On peut s’arréter 1a si vous le
préférez... (Va pour se lever)

Agathe : (Avec autorité) Ne bougez pas !

Jules reprend sa place comme un enfant.

Agathe : Je vais vous dire une chose importante...J’avais décidé ce
matin de répondre a cette interview comme a toutes les autres, avec les
mémes banalités, les mémes mensonges qui rassurent tout le monde...

Jules : Vous mentez a chaque fois !
Agathe : Comme tout le monde petit garcon que vous étes !
Jules : De Ia, a le faire a chaque fois. ..

Agathe : Vous croyez que tous les couples que vous voyez dans votre
journal sont parfaits ? Que les responsables politiques sont toujours
sinceres ? Que tous les sportifs ne prennent que de la vitamine C ?
Qu’aucune actrice ne fait de chirurgie esthétique ?

Jules : Je ne suis pas stupide, je sais bien...

Agathe : Tout le monde s’arrange avec ses petits mensonges !! Et tout
le monde fait semblant d’y croire ! C’est la régle du jeu ! Elle est
écrite nulle part mais tout le monde la respecte !

Jules : Et vous !

Agathe : Je suis comme I’ensemble du troupeau depuis 50 ans ! Je
réponds en disant ce que les gens veulent entendre. ..

Jules : Alors pourquoi changer aujourd’hui ?
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Agathe : Ce matin en sortant de la douche, je me suis regardée nue
dans mon miroir ! J’ai vu une vieille femme ! Pour une fois je ne me
suis pas raconté de bobards ! J’ai regardé ma Vvérité ! J’ai mon age !
Un corps fatigué ! Une peau qui se recroqueville ! Des seins qui
regardent plus la terre que le ciel !

Jules : VVous étes encore trés bien !
Agathe : C’est gentil ! Vous avez envie de moi ?

Jules manque de s étouffer !

Jules : (En bafouillant) C’est-a-dire...

Agathe : (En riant) Ne vous inquiétez pas ! Je ne suis pas une cougar !
Juste une fagon de vous montrer, comme I’abandon des conventions,
bouscule les échanges !

Jules : J’ai été d’une grande incorrection ! Pardon !

Agathe : C’est moi qui vous ai provoqué ! Revenons a ce que je vous
disais...Ce matin devant la réalité de mon age, j’ai réalisé que je
n’avais plus envie de jouer dans le systeme...Une envie
dévorante...Enivrante de dire enfin ce que je pensais...

Jules : Vous croyez que c’est possible ?

Agathe : J’ai envie d’essayer...ll me semble que si j’avais vu dans ce
salon votre rédacteur, avec sa graisse et son souffle court, je ’aurais
expédié en trente minutes avec les banalités d’usage !

Jules : Pourquoi moi ?

Agathe : Vous étes jeune !
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Jules : Je ne vois pas le rapport.

Agathe : J’ai connu dans ma vie, quelques coups de chance, qui m’ont
offert le confort matériel...J’ai décidé de vous en offrir un !

Jules : Comment vous remercier ? Qu’attendez-vous de moi en
retour ?

Agathe : Je ne vous demande rien, sinon de relater avec fidélité nos
¢changes...

Jules : Je vous le promets madame !

Agathe : Alors appelez votre rédacteur et votre petite amie pour leur
dire que vous en avez pour un moment ! Vu mon age ! La confession
va étre longue ! Moi je vais nous chercher du café...

Elle se leve et sort...

Jules reste un instant ahuri et sort son portable.

Noir.

Quand la lumiére revient Agathe est en train de servir le café tandis
que Jules installe son enregistreur avec un micro...

Jules : Nous pouvons commencer madame ?
Agathe : Quelle fougue !

Jules : J’ai peur de vous voir changer d’avis. ..
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Agathe : Ce n’est pas le genre de la maison ! Une vraie mule ! Quand
je décide d’un chemin, impossible de me faire dévier !

Jules : Dans ce cas...

Agathe : Alors premiére lecon pour bien me comprendre ! Ne jamais
me brusquer quand je bois mon café ! A mon age c’est un plaisir que
je m’offre deux ou trois fois par jour ! A la fois par godt et
beaucoup...Pour emmerder mon médecin !

Jules : Il ne le sait pas forcément...

Agathe : Bien sdr que si ! Chaque fois qu’il me rend visite ! Je
m’arrange pour avoir une tasse a la main quand il arrive ! Je suis une
vraie chipie et j’adore me faire gronder ! La sensation d’€tre une
enfant, a qui on interdit de manger des bonbons !

Jules : Vous ne pensez pas qu’il se soucie, avant tout de votre sante !

Agathe : Et de son fonds de commerce ! Je suis une cliente fidele !
Non par fidélite, mais par une fainéantise viscerale ! L’idée de
changer de fournisseur, que ce soit mon fromager ou mon médecin,
me fatigue, rien que d’y penser !

Jules : Pourtant madame, on vous décrit depuis toujours, comme une
femme courageuse...

Agathe : Avant de répondre ! Tu vas arréter de me donner du
« Madame » ...Mon prénom est Agathe ! Il faut I’utiliser tant que je
suis en état de I’entendre. ..

Jules : D’accord pour Agathe !

Agathe : Et je vais te tutoyer ! Tu pourrais étre mon petit-fils ! Et si tu
as envie de faire pareil...Pas de soucis !
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Jules : Ce sera plus compliqué pour moi !
Agathe : Tes parents t’ont donné une éducation classique !
Jules : Je le crois...

Agathe : Le respect des vieux et tout le reste ! Pourtant tous les
cheveux blancs ne le méritent pas !

Jules : Vous étes sévere...

Agathe : 1l y a trop longtemps que je regarde ’humanité...L’obscur
I’emporte si souvent sur la clarté...Continuons ! Ce n’est pas le sujet !

Jules : Si on revenait a votre courage loué par tous !
Agathe : Une belle légende !
Jules : Une légende ?

Agathe : J’ai ce talent-1a ! J’ai su mettre en avant mes beaux actes et
camoufler mes petites lachetes !

Jules : Vous étes sévere avec vous !

Agathe : Je regarde juste dans le rétroviseur, sans négliger aujourd’hui
les angles morts...

Jules : Quelle sévérité sur votre parcours ! Votre fondation est
incontestablement une réussite ! C’est une ceuvre qui a aidé des
milliers de gens !

Agathe se met arire...

Agathe : Quelle ironie ! Tu as raison ! Le resultat est étonnant !
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Jules : J’ai étudié le dossier ! Votre organisation a des antennes dans
63 pays ! Plus de 400 000 bénévoles et environ 1 milliard par an
collecté pour développer I’¢ducation et ’alphabétisation...

Agathe : C’est incroyable !

Jules : J’ai vérifi¢ les chiffres ! lls impressionnent

Agathe : J’ai parfois, moi aussi, du mal a y croire...Et pourtant...
Jules : Pourquoi cette hésitation ?

Agathe : Tu veux que je te raconte le point de départ de cette
aventure !

Jules : Je ne connais que votre version donnée a chaque fois !

Agathe : Ah oui ! Je I’adore !

Jules cherche dans ses papiers...

Jules : Je vais vous retrouver ce que vous expliquez partout

Agathe : Ne cherche pas ! Laisse-moi me souvenir et faire travailler
ma mémoire. ..

Agathe fait signe a Jules de patienter un instant...

Agathe : Voila ! J’ai retrouvé la formule ! Créer ma fondation répond
a ma volonte viscérale de m’investir pour rendre le monde
meilleur...De faire progresser sur la planéte la connaissance, 1’accés a
la culture...Pour le bien-étre des genérations futures.
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Jules : Exactement ! Ce sont les formules quasiment mot a mot lues
un peu partout !

Agathe : Normal ! Il y a quelques années j’avais une conseillére en
communication, qui avait I’art de ce genre de tournures a la sauce
Miss France ! Pour gagner du temps elle envoyait les mémes éléments
de langage a toutes les rédactions !

Jules : C’est pour ¢a que I’on retrouve la méme chose dans toute la
presse...

Agathe : Et quand I’actualité était calme, on ressortait un papier sur
moi, coincé entre une enquéte sur I’influence des francs-macgons, et les
prix de I’'immobilier ! Pendant longtemps j’ai été¢ un marronnier utile
pour boucher les trous et boucler a ’heure !

Jules : Tout était faux ?
Agathe : Non...Pas tout !
Jules : Ou est la vérité ?

Agathe : Je suis trés fiere de laisser cette trace...Mes équipes font du
bon boulot...En revanche, ce qui m’amuse c’est la gencse du projet !

Jules : Agathe ! J’ai du mal a vous suivre !

Agathe : Je vais te donner une image simple a comprendre pour tes
lecteurs...J a1 décroché la lune en voulant traverser la rue !

Jules : Il n’y avait rien de prémédité ?
Agathe : Oh que non ! C’est pour ¢a que c’est drole !

Jules : C’est assez courant, d’une ambition modeste nait une grande
ccuvre !
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Agathe : Tu vas étre décu et surpris ! Je te raconte ! J’étais a I’époque
une bourgeoise mariée, a un homme trés a I’aise ! Je m’habillais chez
les grands couturiers, je participais aux soirées de charité ou j’avais un
budget, alloué par mon mari, a dépenser de fagon visible ! L’objectif
étant de bien apparaitre dans les pages people ! Faire le bien était une
bonne publicité pour les affaires de mon mari !

Jules : Je couvre de temps en temps ce genre de soirée !
Agathe : Et tu en penses quoi ?

Jules : Franchement ! C’est a mourir d’ennui et de dégott ! Ces gens
qui boivent du champagne millésimé en discourant sur la faim dans le
monde ! Oh pardon ! Je ne parlais pas de vous !

Agathe : Tu commences a te lacher ! C’est bien ! Tu oublies juste un
élément propre a ces soirées ! Ce sont les apartés au digestif dans des
salons privés ! En chauffant un cigare cubain hors de prix, on joue a la
loterie des usines et des brevets !... La charité dans la grande salle et
un capitalisme sans scrupule autour d’un billard ...

Jules : C’est pour ¢a que vous avez crée la fondation ? En réaction ?
Agathe : Tu m’amuses !
Jules : Une certaine logique...

Agathe : Tu veux absolument m’attribuer des vertus que je n’ai pas !
La vérité est moins glorieuse !

Jules : Je suis un éternel optimiste !

Agathe : Privilege de la jeunesse !... Comme toutes les femmes de
mon milieu, je jouais au tennis dans un club sélect ! Méme si je
détestais ¢a, cela faisait partie, comme au patinage, des figures
imposees !
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Jules : Je ne comprends pas !
Agathe : Quoi ?

Jules : S’imposer ce type de corvées ! A quoi sert I’argent s’il ne
donne pas la possibilité de faire ce que I’on veut, ce que 1’on aime ?

Agathe : Il rassure ! Il donne une partition a suivre...Un cadre doré !
L’hiver a Courchevel, I’été dans le Lubéron !

Jules : Un peu différent aujourd’hui. ..

Agathe : Juste les destinations...Maintenant ils vont a Dubai ou aux
Maldives, en se foutant totalement, de ce qui se passe a quelques
kilometres de leur suite cing étoiles !

Jules : Ca aussi je peux le publier ?

Agathe : Plutot deux fois qu’une ! Ces nouveaux riches sont encore
pires qu’a ma grande €époque ! Eux ils font semblant d’avoir une
conscience de gauche !

Jules : Je ne suis pas certain que mon rédacteur va valider mon
papier !

Agathe : Pour une fois, je vais faire pression ! Ce sera tout ou rien !
Jules : 1l sait étre coriace. ..

Agathe : Il me faudrait dix minutes pour le faire virer !

Jules : Vous avez vraiment ce pouvoir ?

Agathe : Ne sois pas naif ! Aucun journal de ce pays ne pourrait vivre
sans le soutien d’un grand groupe ! Tu connais le poids du mien !

Jules : Et la liberté de la presse !
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Agathe : Elle est libre...Dans le périmetre de sa laisse !
Jules : C’est effrayant ! Je préfere revenir a votre club de tennis !

Agathe : Ah oui ! Tu as raison ! A mon age on perd facilement le fil
de ses pensées...Voila ! ]’avais une partenaire de double ! Une jeune
femme que je détestais...Mais son mari était important pour le
mien...Cette pimbéche venait de mettre en place un asile de nuit pour
les SDF...Pas de quoi sauver grand monde, mais elle passait des
journées a nous expliquer, comme cela lui faisait du bien de se sentir
utile ! Tu vois le genre !

Jules : Une dame patronnesse moderne !

Agathe : J’ai écouté pendant des semaines ses exploits en rongeant
mon frein...Et puis un jour je ne suis pas allée au club ! J’ai décide,
pour I’emmerder, de créer ma fondation !

Jules : Belle réussite !

Agathe : Je ne fais jamais les choses a moitie ! Je crevais d’ennui dans
ma vie, alors, j’ai plongé avec toute mon énergie dedans ! Je suis
retournée au club six mois plus tard...En me voyant ma chére amie a
tourné la téte, s’est arrangée apres pour ne plus me croiser...Tandis
que je devenais la figure emblématique de toutes ces dames !

Jules : Belle revanche !

Agathe : Petite confidence de femme ! Je crois que j’ai eu ce jour-la le
plus bel orgasme de ma vie !

Jules : Oh Agathe !

Agathe : On a pas I’habitude d’entendre ce mot dans la bouche d’une
vieille dame ! Pourtant...Méme si ce sont des souvenirs, j’ai encore
assez de meémoire pour savoir de quoi je parle !
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Jules : Tout ¢a ! C’est incroyable !

Agathe : La vie est ainsi ! L’orgueil peut conduire a des catastrophes
ou a des miracles !

Jules : Vous auriez pu laisser la main, et confier la gestion de votre
fondation a d’autres...

Agathe : Je connais trop le dessous des choses...Et puis j’ai pris du
plaisir a endosser cette responsabilité ! Pour la premiére fois de ma vie
on me recevait non plus comme la fille ou la femme de, mais pour
moi-méme !

Jules : Vous étes une féministe ?

Agathe : Ce mot est tellement galvaudé ! Je suis juste une femme qui
n’a jamais cherche a ressembler aux hommes ! J’ai plus d’ambition !

Jules : Une jolie formule !

Agathe : Merci ! Elle n’est pas de moi mais je la récupére avec
gourmandise. J’ai toujours aimé jouer avec les faiblesses des
hommes...Il m’est arrivé de laisser un chef d’état ou un grand patron
lorgner sur mes seins ! Quelle importance ! Tout ce que je voulais
¢’était ouvrir les portes ! Faire avancer une cause a laquelle, petit a
petit, je me suis sincérement attachée !

Jules : Vous étes une femme étonnante ! Déroutante !

Agathe : La femme déroutante est fatiguée...Je vais m’allonger un
moment ! Tu peux t’installer ou tu veux pour commencer a rédiger tes
notes...

Jules : Merci Agathe !
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Agathe : Je vais demander, a ce que I’on te serve un encas ! Tu es
jeune et tu as besoin de forces...Et j’al une longue vie et encore
beaucoup de chapitres a ouvrir...A tout a I’heure.

Jules : Reposez-vous bien !

Sortie d’Agathe sous le regard attendri de jules.

Jules ouvre son portable et appelle sa petite amie...

Jules : Allo ! Oui ¢’est moi...Non, je ne sais pas a quelle heure je vais
entrer...Cette femme est eétonnante ! Chérie ! C’est peut-étre la chance
de ma vie cette interview ! Amoureux d’elle ?...D’une certaine facon

oui...Je te raconterai...Je t’embrasse !

Il raccroche...

1l commence a réecouter [’enregistrement tandis que la lumiere
baisse...

Pause musicale

Noir

Quand la lumiere revient, Jules s’est assoupi...Agathe rentre et le
regarde attendrie...

Agathe : Hummm !

Jules : Oh pardon !
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Jules : Je crois que je me suis assoupi quelques minutes. ..

Agathe : Je t’ai regardé dormir...Un petit plaisir a mon age d’observer
un beau jeune homme !

Jules : Oh Agathe !

Agathe : Tu oublies que j’ai décidé de te parler sans les conventions
d’usage !

Jules : C’est vrai...Je suis mal réveillé !

Agathe : Alors oui, ¢’est un plaisir trés agréable pour une femme de
mon age, d’avoir le spectacle d’un homme jeune, comme toi, dans la
force de I’age ! Cela fait remonter a la surface d’agréables souvenirs...

Jules : Je peux vous poser une question plus personnelle ?
Agathe : Tu n’as pas encore compris que je n’attends que ¢a ?

Jules : Dans toutes vos interviews, vous ne parlez jamais vraiment de
votre vie privee...

Agathe : Bonne observation...

Jules : Ou alors d’une facon si lisse, qu’aujourd’hui, je n’y reconnais
pas la femme que j’ai devant moi...

Agathe : Voila...Enfin |
Jules : Enfin quoi ?
Agathe : Tu oses pousser les portes...Précise ta question ! Fonce !

Jules : Je ne connais que la version officielle...Grandiose et
magnifique ! Une grande histoire d’amour de plus de 40 ans avec le
méme homme ! Deux enfants qui collectionnent les réussites ! Et
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puis...La maladie de votre mari et vous qui étes restée a son chevet,
jusqu’a son dernier souffle !

Agathe : (Qui commence a s ’amuser) Affine ta question...Qu’est ce
qui te géne dans tout ¢a ?

Jules : Tout est trop parfait ! Surtout que...Non...Rien !

Agathe : Jules ! Je vais te gronder ! Surtout que ?

Jules : 11 y a ce que les journalistes se racontent et n’écrivent pas...
Agathe : Tu es sur le bon chemin...

Jules : Votre mari avait trop de pouvoir pour que les journalistes
I’affrontent...

Agathe : Et que sais-tu de mon mari ?

Jules : Rien de précis...Seulement, il voyageait beaucoup et des
confréres le suivaient...

Agathe : Et ?

Jules : 1l se raconte qu’il aimait faire la féte, et que I'image du grand
patron chrétien, était souvent bousculée...

Agathe : Tu es mignon ! Tu utilises une jolie litote pour amoindrir la
verité. ..
Jules : Je ne veux pas vous blesser !

Agathe : Me blesser ! Me crois-tu si stupide que ¢a ? Pierre avait de
grandes qualités...Mais, je cherche le mot juste...C’était un queutard !

Jules : Un mot un peu oublié...
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Agathe : Il lui convient parfaitement ! Quand il croisait une femme qui
lui plaisait, il perdait tout contrdle !

Jules : Vous voulez dire que vous saviez qu’il vous trompait ?
Agathe : La, c’est toi le petit bourgeois !
Jules : Je ne connais pas d’autre fagon de définir ca...

Agathe : Pour que I’on parle de tromperie, il faut une part de mystére,
de tentative de dissimulation...Pierre en était incapable !

Jules : Il ne se cachait pas ?

Agathe : Le jour de mon mariage, quand j’ai vu son regard sur une de
mes meilleures amies, j’ai compris que je n’aurai jamais 1’exclusivité !

Jules : Et vous étes restée plus de 40 ans avec lui ?

Agathe : Tu es d’une génération qui voudrait que tout soit noir, ou
blanc...

Jules : Oui il y a des choses...

Agathe : Tu quitterais ta petite amie sur le champ, si tu apprenais
qu’elle a dérapé avec un autre homme...

Jules : Probablement...

Agathe : Et tu passerais peut-étre une partie de ta vie a la regretter. ..
Jules : Vous avez été heureuse malgré tout avec lui ?

Agathe : Toujours ce besoin de rendre les choses binaires. ..

Jules : Il me semble que ¢’est une question légitime a votre age. ..

Agathe : Sur ce point, tu as raison...Comment te répondre ! J’ai connu
de grands moments de bonheur avec lui...Surtout au lit !
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Jules la regarde surpris...

Agathe : Ne me regarde pas avec cet air ahuri ! Ca compte dans un
couple ?

Jules : (Mal a l'aise) Oui...

Agathe : Tu resterais avec ta petite amie si tu passais ton temps a
t’ennuyer dans I’intimité ?

Jules : Je suis désolé encore une fois...Votre liberté de ton me
désarconne ! Pourtant vous saviez que vous n’étiez pas la seule a
passer dans ses bras. ..

Agathe : J’avais un principe qui me guidait...Je préférais partager un
bon coup...Que d’avoir I’exclusivité d’un mauvais...

Jules : Vous étes incroyable !

Agathe : 1l y a des femmes qui passent leur vie a chercher un
partenaire satisfaisant...Moi j’avais un mari certes volage, mais qui
m’offrait des orgasmes magnifiques ! De plus il était un compagnon
de route charmant...M’assurait une vie matérielle généreuse et n’a
jamais cherché a m’enfermer ni a me poser trop de
questions...Globalement...Pour répondre a ta question, ma vie de
femme a été heureuse. ..

Jules : Vous étiez tres libre alors ?
Agathe : Tu n’oses pas poser la question qui te démange...Lache toi ?

Jules : (Qui respire un grand coup) Vous lui étiez fidele ?
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Agathe : J’ai été fidele a I’homme brillant qu’il était. Je ne 1’ai jamais
ridiculisé ! J’ai toujours été d’une grande discrétion avec mes
amants. ..

Jules : Vous voulez dire...Pourtant je croyais que votre mari...
Agathe : Me satisfaisait ? C’est le mot que tu cherches ?
Jules : Oui...

Agathe : 11 était plus agé que moi...Durant les 7 ou 8 premiéres
années de notre union, je suis restee ce que tu appelles une femme
honnéte...Sur le fond, je ne me posais pas la question, j’¢tais juste une
femme comblé¢e...Et puis...Le désir est devenu moins fort...Lui
recherchait des filles de plus en plus jeunes pour se rassurer, et moi je
m’ennuyais un peu entre ses bras...

Jules : Vous pouviez divorcer ?
Agathe : C’est vraiment une idée de ta génération...
Jules : Cela vous permettait de retrouver votre liberté !

Agathe : Tu parles de quelle liberte ? Elle était entiere pour nous
deux !

Jules : L’obligation de se cacher...

Agathe : Le plaisir de se cacher tu veux dire ! Notre génération n’était
pas sous la dictature d’internet, ni sous la menace de n’importe quel
malotru, qui vous photographie a votre insu avec son portable. ..

Jules : Et I’un vis-a-vis de 1’autre ?

Agathe : Tout etait parfait ! Nous avons décidé de faire chambre a
part...Pierre collectionnait les maitresses mais restait...Relativement
discret. Mon existence lui permettait d’éviter la pression d’une autre
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femme pour prendre ma place...Et moi, je vivais des histoires en
Imposant a mes compagnons de passage, un silence absolu...Pour le
reste avec Pierre nous avions une vraie complicité. Je I’aidais dans ses
affaires et il a toujours été 1a, pour me soutenir les soirs de
découragement...

Jules : VVous vous aimiez encore ?

Agathe : Cela va te dérouter mais j’ai la conviction que notre amour
s’est toujours renforcé tout au long de ces années...Ne crois pas que
nous passions nos soirées a la maison chacun dans notre
chambre...Au contraire...Il m’est arrivée souvent de passer des
heures, appuyée contre lui a lui parler de la fondation, de mes réussites
et de mes eéchecs...L’amour débarrassé de la dictature du sexe est
parfois plus fort...

Jules : J’ai du mal...

Agathe : A le concevoir...Et pourtant...Il m’est arrivé de faire
I’amour avec frénésie avec un amant 1’aprés-midi...Et de vivre un
autre plaisir le soir avec Pierre dans cette tendresse complice...

Jules : Et sa maladie ?
Agathe : Une épreuve...
Jules : Vous n’étes pas obligée...

Agathe : C’est douloureux d’en parler, mais je n’ai rien a cacher... La
mort programmeée de celui qu’on aime...Ce gouffre qui approche ! Cet
argent et cette reussite sociale qui ne servent plus a grand-chose...

Jules : La fin des priviléges...

Agathe : Tu as raison...C’est cela ! Il n’y a plus de passe droits ! Des
années terribles et des moments si forts ! Dans ces heures-1a, il est
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souvent inutile de se parler. Les regards suffisent...Allez parlons de
choses plus gaies ?

Jules : Il y a vos enfants ?

Agathe : Mes enfants ? Oh le terrain glissant !

Jules : Je ne vois pas pourquoi !

Agathe : Ce n’est pas la partie la plus glorieuse de ma vie...

Jules : lls sont pourtant le symbole vivant de votre magnifique
réussite !

Agathe : Je vais te décevoir, mais je n’y suis pas pour grand-chose...

Jules : Vous étes pourtant leur mere ! Ca ! Vous n’allez pas le
démentir !

Agathe : Je ne peux pas le nier...Pourtant, excepté le fait d’avoir
écarte les cuisses pour les laisser sortir, je n’ai jamais été trés
présente. ..

Jules : C’est la premiére fois qu’une mere me parle ainsi de ses
enfants. ..

Agathe : Tu n’es pas au bout de tes surprises...Je n’étais jamais la !
Jules : Accaparée par votre fondation...

Agathe : C’est extraordinaire comme tu veux toujours me trouver des
excuses...La vérité est beaucoup plus crue !

Jules : Vous n’étes pas obligée d’en parler. ..

Agathe : Tu oublies que j’ai décidée de tout raconter sans rien laisser
de cOté ! Au risque de choquer certaines personnes...Peut-€étre toi en
premier. ..
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Jules : Ne craignez rien ! Je suis un pro !

Agathe : Tu as une maman ? Je suppose que tu I’aimes et qu’elle n’a
d’yeux que pour toi ?

Jules : Je I’adore, elle est trés présente dans ma vie...
Agathe : Tu as de la chance...Moi c’est le contraire...
Jules : Avec votre mere ?

Agathe : Non avec mes enfants !

Jules : Vous n’aimez pas vos enfants ?

Agathe : Ne me regarde pas comme si j’étais Jack 1I’Eventreur ! Je vais
tenter de trouver les mots justes, pour ne pas te faire partir en
courant...

Jules : Mes yeux me trahissent donc autant ?

Agathe : A mon age, on sait aller a I’essentiel ! Et toi tu ne sais pas
encore masquer tes émotions...Tu vas devoir apprendre...

Jules : C’est donc nécessaire ?

Agathe : Dans ton métier oui...Comme dans beaucoup d’autres...Si
demain tu es face a un monstre...Tu devras camoufler ta répulsion,
pour obtenir de lui sa confiance, un peu de son abandon...

Jules : Vous n’étes pas un monstre !

Agathe : Non je te le confirme, mais si tu pouvais Vvoir tes yeux a
I’idée que je ne sois pas une mere parfaite...

Jules : J’ai probablement des idées toutes faites...un peu trop
ancrees. ..
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Agathe : Alors je vais te décevoir...Tu m’as demandé si j’aimais mes
enfants...Eh bien juste assez pour me préoccuper de leur condition de
vie, et de chercher toujours le moyen de leur rendre la vie plus
simple...

Jules : C’est tout ?

Agathe : C’est tout...J ignore totalement ce qu’il est convenu
d’appeler I’instinct maternel...

Jules : Vous étiez sans doute trop occupée !

Agathe : Tu devrais étre avocat ! Sans rien te demander tu me
cherches des circonstances atténuantes !

Jules : Plut6t une explication...

Agathe : Je vais te la donner cette fameuse explication dont tu as
besoin...Pour toi et tes futurs lecteurs...Je n’ai aucun ressenti
particulier pour mes enfants ! Et pour enfoncer le clou ! J*étais tres
heureuse de pouvoir m’évader avec ma fondation, loin et longtemps
pour ne pas avoir a faire semblant. ..

Jules : C’est affreux ! ...Pardon !

Agathe : Ta réaction est sincére, et sera probablement celle de
beaucoup de ceux, qui découvriront mes mots...Sauf probablement de
quelgues femmes, qui culpabilisent de ne pas ressentir cette magie de
la maternité. ..

Jules : Pourquoi avoir mis au monde des enfants alors ?

Agathe : Tu ne le sais pas avant...Il faut du temps pour
I’admettre...Quand mon fils ainé était un bébé, je me suis levée
parfois la nuit pour le regarder dormir...J’étais 1a...Penchée sur son
berceau a attendre cette émotion dont parlait toutes mes amies. .. Et
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puis au bout de quelques minutes, je devais bien m’avouer la vérité. Je
regardais cet enfant avec gentillesse, avec vigilance sur sa sante, sa
respiration...Mais je ne ressentais rien...

Jules : Pourquoi un deuxieme enfant ?

Agathe : Pour faire plaisir a mon mari...Et puis je pensais que si
j’étais indifférente au premier, ce serait autre chose avec un autre. ..

Jules : Et ¢an’a pas été le cas ?

Agathe : Au contraire...Je ne supportais pas ces deux enfants...Je
n’arrivais pas a comprendre, que 1’on puisse ressentir un tel plaisir a
les nourrir, a les laver, a les torcher !

Jules : Qu’avez-vous fait ?

Agathe : La fuite a été mon seul recours...J ai trouvé des gens
formidables pour s’occuper d’eux...Tandis que moi, je m’impliquais
de plus en plus dans ma fondation...Plus je fuyais, plus on me
considérait comme une sainte !

Jules : Quand je pense a toutes ces photos de vous...
Agathe : Celles avec un enfant dans les bras...
Jules : Oui il y en a des centaines dans les archives de presse...

Agathe : Et aux quatre coins du monde ! J’ai adoré monter tous ces
projets ! Pourtant je n’ai jamais ressenti la moindre véritable émotion
avec un enfant dans mes bras...Je posais pour les photos, et des que le
photographe tournait le dos, je reposais le gamin et passais a autre
chose...

Jules : Vous vous rendez compte que si je publie cela, des millions de
gens vont se sentir trahis ?
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Agathe : Parce que je leur dis la vérité !

Jules : lls se foutent peut-étre de la vérité ! Pour beaucoup, vous étes
une héroine ! Un modele de femme...Certains vivent a travers vous !
Vous imaginez la violence de ces révelations...

Agathe : Tu prétends qu’un mensonge qui fait du bien est préférable a
une verité qui blesse...Ce n’est pas ce que tu semblais penser en
arrivant ici !

Jules : Vous avez raison...Je suis un peu perdu...

Agathe : C’est pourtant une question essentielle de ton métier...Tu
auras souvent le choix entre écrire la stricte veérité, et ce que tes
lecteurs voudront lire...

Jules : Je ne suis peut-étre finalement pas fait pour c¢a...

Agathe : Au contraire ! Tu es conscient de ¢a...Donc tu essaieras de
trouver un équilibre...Les journalistes qui me suivaient pendant des
années, savaient tres bien que je ne prenais les enfants dans les bras
que pour les photos...As-tu trouvé un article ou quelqu’un se posant la
question de mon amour pour les enfants ?

Jules : Aucun !

Agathe : Un livre de réveélations sur moi ?

Jules : Non...

Agathe : Tu vois ! Qui est le plus coupable ? Moi ou eux ?
Jules : lls avaient peut-étre peur...

Agathe : Je peux te jurer, que je n’ai jamais rien bloqueé qui allait dans
CC Sens...
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Jules : Je tombe des nues...

Agathe : En revanche il m’est arrivé d’appeler un journaliste, qui
mettait trop de guimauve dans un article...

Jules : J’ai du mal a accepter I’idée que tous mes confréres...

Agathe : Un peu de modestie...Avoue que tu n’es pas si a I’aise que
¢a, avec 1I’'1dée d’étre celui qui va déboulonner la statue de son socle...

Jules : C’est vrai...

Agathe : Tu vas réaliser un scoop. Cependant beaucoup de gens vont
te maudire...Ne voir en toi qu’un oiseau de mauvaise augure...

Jules : 1l y a une chose que je ne comprends pas...
Agathe : Je t’écoute

Jules : Vos fils, dans chague interview, tissent des louanges sur leur
maman...

Agathe : Cocasse apres ce que je viens de te dire...
Jules : Totalement décalé...

Agathe : Dans mon genre j’ai ét¢ une mére parfaite...Dés qu’ils ont
été en age de comprendre, je leur ai expliqué que m’occuper d’eux me
passionnait peu, mais qu’ils pouvaient compter sur moi...

Jules : IIs ne manquaient pas d’amour ?

Agathe : Je ne pense pas...Leur papa était une vraie meére poule
lui...Il lui est arrivé de laisser tomber une maitresse ou une grosse
affaire, si un des deux avait de la fieévre ou une écorchure a 1’école...

Jules : L’inversion des roles...



34

Agathe : Comme ta conception des choses est classique...Et puis j’ai
entour¢ mes fils de gens formidables...Ce n’était pas simplement des
salariés, mais des personnes qui consacraient leur vie a leur
bonheur...Je n’ai jamais pris autant de temps pour des recrutements...

Jules : Votre facon a vous d’aimer vos enfants. ..
Agathe : Tu as besoin de te rassurer. ..
Jules : Je suis obligé de I’admettre...

Agathe : Une mére sans amour maternel...C’est une chose tellement
violente pour toi...

Jules : Je ne sais plus quoi penser de vous...

Agathe : Tu prends conscience de la violence de la vérité ! Nous
vivons tous en nous construisant des illusions d’optiques ! Nous
regardons les choses sous 1’angle que nous choisissons...Et voila, si le
miroir se brise...On est aveuglé par ce que I’on découvre...

Jules : Je ne sais pas si j’aurai la méme lucidité sur moi-méme que
vous !

Agathe : Je ne te le conseille pas...J ai le triste privilege d’arriver au
bout de la route...Ce que les gens pensent ou penseront de moi est le
dernier de mes soucis...

Jules : Et le souvenir qu’ils garderont de vous ?

Agathe : Qui ? Quelques personnes qui me suivront vite dans la
tombe...Mon nom s’effacera doucement avec ma génération...Peut-
étre quelques historiens en mal de sujet feront une thése sur ma
fondation...Feuilles de papier qui jauniront dans quelque bibliotheque
universitaire...Aujourd’hui déja, je suis quasi morte...Le monde va si
vite...
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Jules : Vous oubliez que dans votre fondation, des milliers de
personnes savent ce qu’elles vous doivent...Vous tenez tellement cela
a les décevoir ?

Agathe : J’ai juste une soif de vérité ! Une envie dévastatrice de
laisser une place nette !

Jules : Comme une derniere confession ?

Agathe : Sans doute...Je ne voyais pas les choses ainsi, mais tu as
raison...Résurgence de mon enfance chrétienne...

Jules : Vous croyez en Dieu ?
Agathe : A quelle heure ?
Jules : Pardon ?

Agathe : Je te demande a quelle heure, car ma vie a toujours été
ainsi...Je peux croire au petit dé¢jeuner et oublier Dieu au souper...

Jules : Et a I’heure du thé ?

Agathe : Tu te moques de moi et tu as raison...Franchement je suis
incapable de croire avec constance...Je voudrais tellement !

Jules : VVous voudriez ?

Agathe : Oui ! Quand tu arrives a mon age, ¢’est beaucoup plus
commode !

Jules : La foi n’est pas une question d’age !

Agathe : Sauf que quand tu approches de I’heure fatidique, la foi et la
mort sont des questions qui se superposent au quotidien...

Jules : Vous avez peur ?
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Agathe : I n’y a que ceux qui ont une foi inébranlable qui peuvent te
dire non...Je déteste ne pas savoir ou je vais !

Jules : Vous croyez a un apres... ?

Agathe : C’est plus excitant, que de s’imaginer, sSimplement bouffer
par les vers ! Tu ne crois pas ?

Jules : Une autre forme de mensonge ?

Agathe : Tu me prends a mon propre jeu ! Un apres, est hypothétique
alors que le pourrissement du corps est prouve...Pourtant...

Jules : Pourtant...Chacun réve au fond de lui-méme a une forme de
paradis !

Agathe : Nous n’allons pas résoudre ¢a aujourd’hui...De quoi
voudrais-tu que je te parle encore... ?

Jules : D’amour ! Quelle place a-t-il pris dans votre vie ?
Agathe : Petit curieux...
Jules : Le reste n’a pas de sens si on aborde pas ce chapitre.

Agathe : Tu trouves tellement sombre mes aveux, que tu voudrais un
peu de croustillant pour faire passer le reste...

Jules : Du croustillant non...Juste miecux connaitre cette partie de
vous...J’ai simplement envie que vous fassiez partager vos moments
de bonheur, a ceux qui vont me lire...

Agathe se leve et va chercher un livre...

Agathe : Regarde ce livre (Elle le tend a Jules)
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Jules : Je ne connais pas cet auteur ni ce livre. ..

Agathe : Ne te fatigue pas, c’est un livre médiocre et un auteur
oubli¢...Regarde juste la page de garde...

Jules : « A toi...Qui un jour est partie...Je reste 1a » Signé... « F »
...Ce n’¢était pas votre mari...

Agathe : (Taquine) Quelle perspicacité...Non...C’est un homme que
j’ai aim¢ follement...Maladroitement...violemment...Je peux en
parler aujourd’hui, il vient de mourir...Et il n’a jamais cess¢ de
m’aimer depuis 40 ans, alors que je refusais de lui parler depuis tout
ce temps...

Jules : Depuis toutes ces années, rien ne prouve qu’il pensait encore a
vous...

Agathe : 1l y avait une lettre pour moi avec son testament...Et j’ai
parlé a ses enfants...Les codes qu’il utilisait pour ses documents les
plus personnels €taient trois dates...Celle de notre rencontre, de mon
anniversaire et de notre séparation...Disons plutot du jour ou je I’ai
abandonné...

Jules : Un peu romanesque. ..

Agathe : La stricte vérité...Cet homme depuis 40 ans, n’a jamais
ouvert son bureau, son ordinateur ou son coffre sans avoir une pensee
pour moi...

Jules : Vous ne I’aimiez pas ?

Agathe : Si...Mais j’étais tellement bien installée dans mon style de
vie et mon confort, que je n’ai pas envisagé 1’idée de tout bousculer...

Jules : Vous le regrettez ?
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Agathe : Je n’en sais rien...Avec lui j’aurais perdu beaucoup de mon
confort matériel...Et m’aurait-il aimé aussi fort et aussi longtemps si
J’étais resté a ses coOtés ?

Jules : Quelle importance aujourd’hui. ..

Agathe : C’est la réflexion d’un homme qui a la vie devant lui...Moi
quand le sommeil est absent, je retourne cette question sans fin...Je
déteste €tre une vieille femme seule dans un lit froid...

Jules : Vous auriez pu refaire votre vie !

Agathe éclate de rire

Jules : Qu’est-ce que j’ai dit ?

Agathe : Cette expression ! Refaire sa vie ! Quel est I’'imbécile qui en
est a I’origine ? Si je devais vraiment tout refaire, ce ne serait pas
simplement trouver un nouvel homme a glisser dans mon lit...

Jules : Je vais reformuler...Vous auriez pu combler votre solitude...

Agathe : Je vais te faire une nouvelle confidence...ll n’y a pas si
longtemps, j’avais encore de temps en temps un tendre amant ! J’aime
I’amour, j’aime le sexe ! C’est ainsi...Aujourd’hui je n’aime plus mon
corps ! Je ne veux plus I’infliger a quelqu’un d’autre...

Jules : VVous étes encore une belle femme...

Agathe : On dirait un vendeur de voiture d’occasion qui essaie de
refiler une vieille bagnole ! Mais c’est gentil !

Jules : Vous vous sentez seule ?

Agathe : La vieillesse est le terrain de jeu de la solitude.
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Jules : Je ne comprends pas...

Agathe : La solitude est a son aise avec les vieux...Nos amis partent
les uns aprés les autres...Méme ceux que 1’on déteste, et qui nous
donnaient le plaisir d’en dire du mal, s’en vont sur la pointe des
pieds...

Jules : Vous avez une famille. ..

Agathe : Ils sont présents...Beaucoup plus que je ne le mérite...Ils
sont la par respect des conventions. ..

Jules : Votre fondation est toujours 13, des gens se battent pour vous
rencontrer...

Agathe : Tu as raison...On me visite comme le tombeau de Lénine !
Avec dévotion, respect et parfois silence...Quand je leur adresse la
parole, c’est a peine s’ils osent me répondre.

Jules : Vous représentez tellement de choses pour la plupart !
Agathe : Ca me fait une belle jambe aujourd’hui !
Jules : lls vous respectent profondement !

Agathe : (Qui se met en colére) Réalises-tu qu’il n’y a rien de plus
chiant que le respect a mon &ge ! C’est désespérant de voir ces
mollusques ramper devant moi ! La vie est bonne quand elle est
remplie de confrontation, d’échanges, de prises de bec et de
réconciliation !

Jules : C’est aussi parfois épuisant !

Agathe : Etre respectée comme une vieille commode...C’est mortel !
On me parle en criant, en me croyant sourde, ou en chuchotant pour
ne pas me fatiguer ! Je n’en peux plus !
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Jules : s veulent bien faire !

Agathe : Tu parles ! En plus ils me savent riches ! Alors ils font le
gros dos en espérant se retrouver couché sur mon testament...Comme
st j’allais enrichir des cloportes !

Jules : Vous exagérez ! Vous savez que la majorité de ceux qui vous
rendent visite, vous aiment !

Agathe : Mais je me fous de leur amour !

Jules : Vous vous conduisez comme une vieille dame trop géatée par la
vie !... Oh pardon !

Agathe : Surtout ne t’excuse pas ! Pendant en instant tu as parlé a un
étre humain ! Non comme a une vieille millionnaire ! Oh comme ca
fait du bien !

Jules : Vous étes vraiment une femme a part !

Agathe : Tu crois ¢a ! Je suis certain qu’il y a des milliers de gens de
mon age qui ne supportent plus cette facon abrutissante de leur parler !
Mon infirmiére me demande tous les soirs en me piquant si j’ai bien
mangé et bien pris mes cachets ! C’est tout juste si elle ne me
demande pas si j’ai fait mon r6t !

Jules : En croyant bien faire...

Agathe : Tu as raison, c¢’est ¢a le plus terrible ! Les autres sont
insupportables avec un souci permanent d’étre dans la norme ! J’en
arrive aujourd’hui a apprécier les enfants. ..

Jules : Vous ?
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Agathe : Cela t’étonne mais eux ne trichent pas...L un de mes petits-
enfants, je ne sais plus lequel, je n’ai pas la mémoire des prénoms,
m’a demandé¢ I’autre jour si j’allais bientot mourir...

Jules : Sympa !

Agathe : J’ai adoré sa candeur...Ses parents étaient verts de honte
alors que moi je riais. ..

Jules : Et qu’avez-vous répondu ?

Agathe : Que je ne savais pas mais que probablement bientot...Il a
semblé satisfait de la réponse et est reparti. ..

Jules : Comme ¢a ?

Agathe : Il n’y a plus que les enfants qui parlent de la mort...Tout le
monde sait qu’elle va frapper, mais plus personne ne prononce son
nom...On dit...Il est parti...Il nous a quitté...etc...Le mot est devenu
tabou !

Jules : Il I’a toujours été il me semble !

Agathe : Non ! Quand j’étais enfant...Dans un autre siécle ! La mort
était un événement de la vie ! Un moment de partage. Dans les
villages, un cortege funéraire traversait la grande rue, et chacun
prenait un instant de silence, de salut, de priére sur son passage...

Jules : J’ai vu ¢a dans des films...

Agathe : Dans des films oui...Aujourd’hui les corbillards vont bientot
se contraindre a rouler de nuit pour ne pas géner la circulation...Et
surtout donner le blues aux gens...

Jules : Nous nous savons tous mortels. ..

Agathe : Oui comme des autruches !
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Jules : Des autruches ?

Agathe : La téte dans le sable pour ne pas voir notre fin arriver !
Beaucoup ne savent pas quoi faire de leur vie, mais ils dépensent leur
énergie et leur argent, a la rendre la plus longue possible !

Jules : Vous étes aigrie !

Agathe : Non juste terrifiee ! Tu le sais maintenant ! J’ai peur des
jours qui arrivent ! J’ai peur de devenir une chose que 1’on pose, que
I’on lave, qu’on couche et qu’on léve en attendant que la machine
rende I’ame ! J’ai peur de cette déchéance ! Je veux partir la téte
haute !

Jules : Comme si on pouvait choisir !

Agathe : On le peut ! Il faut simplement du courage ! Je n’en ai pas !
Et j’aime la vie ! Je voudrais partir juste au bon moment ! Juste avant
de ne plus étre moi-méme !

Jules : Comment savoir ?

Agathe : Il n’y a que les autres qui peuvent le dire...Ca ce serait une
preuve d’amour magnifique...

Jules : Avec quel mot ? Je ne m’imagine dire a quelqu’un qu’il doit
partir ?

Agathe : Partir ? Utilise le juste mot...Mourir !
Jules : Nous sommes sur un terrain terrible !

Agathe : Pourtant...Tu n’as jamais pensé en regardant la déchéance
d’un proche que ce serait mieux qu’il parte vite ?

Jules reste silencieux...
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Agathe : Jamais ?
Jules : Si ! A la fin de la vie de mon pére...
Agathe : Tu vois...

Jules : Son corps n’était que souffrance, sa volonté partait de jours en
jours et il n’avait plus aucune flamme dans les yeux...

Agathe : Et quand il est mort ?

Jules : C’est terrible d’étre coupé en deux, entre la douleur et le
soulagement...

Agathe : Toujours une forme de culpabilité !
Jules : Comme si j’avais souhaité sa mort...
Agathe : Mais c’est la vérité !

Jules : Taisez-vous !

Agathe : On en revient toujours au méme point ! La verité est violente
par nature !

Jules : Je ne voulais pas sa mort ! Je voulais juste qu’il ne souffre
plus !

Agathe : Et tu savais que seule la mort pouvait mettre fin a ses
souffrances !

Jules : Vous étes un monstre ! Pourquoi parlons-nous de ¢a ! Ca ne
vous regarde pas !

Agathe : Tu vois...IlI suffit que je te pousse dans tes derniers
retranchements, pour que tu oublies les convenances, et ta bonne
éducation ! Tu viens de me traiter de monstre !
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Jules : Je suis désolé...C’est vous aussi...

Agathe : Encore un peu et tu me traitais de salope !
Jules : Jamais je n’aurai osé !

Agathe : Tu veux qu’on essaie ?

Jules : C’est bon ! Vous étes plus forte que moi, et je ne suis pas de
taille !

Agathe : Je suis simplement plus expérimentée...Pour utiliser un
euphémisme ! Je n’ai plus de régles du jeu a respecter...Et c’est
jouissif !

Jules : Toute cette interview n’est donc qu’un jeu pour vous ? Rien
que ¢a ?

Agathe : Il n’y a rien de plus beau que le jeu ! Depuis ton entrée dans
ce salon, je joue avec la vérité, avec les convenances...

Jules : Et la vérité ? Ou est-elle ?
Agathe : La ou tu le décides !

Jules : Tout ¢ca n’a pas de sens ! Mon métier est de relater la vérité, pas
de la construire...

Agathe : Si tu crois vraiment a ¢a, tu vas au-devant de beaucoup de
désillusions ! Faisons une expérience...

Jules : Avec vous je ne suis pas rassuré. ..
Agathe : Léve-toi...Et maintenant regarde par cette fenétre...
Jules : Vous jouez avec moi comme avec un enfant...

Agathe : Chut ! Concentre-toi et dis-moi lentement ce que tu vois ?
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Jules : Un parc...Un parc magnifique ! Des massifs de fleurs...Voila !
Agathe : Tu peux faire mieux...Nous avons le temps !

Jules : Je devine le mur d’enceinte de votre propriété. ..

Agathe : C’est mieux...Continue...

Jules : Légérement sur la droite il y a un petit
batiment...Probablement le local de votre jardinier...

Agathe : Attention...Tu extrapoles ! Mais encore ?
Jules : 1l y a des arbres...des feuilles mortes...
Agathe : C’est tout ?

Jules : Oui...Il n’y a pas non plus de quoi en faire des livres
complets...

Agathe : Sans bouger de mon fauteuil, je vais te dire ce que je
vois...Un mélange de couleurs qui vont du vert clair au marron
foncé ! Des nuances de rouges qui se superposent...Tu n’as pas vu la
brouette en bas des escaliers que mon vieux jardinier laisse tout le
temps trainer...

Jules : (En regardant mieux) C’est vrai...

Agathe : Et puis, a I’orée de la forét il y a un trés grand saule !
Jules : Un arbre parmi d’autres...

Agathe : Regarde le attentivement. ..

Jules : 11 a une forme bizarre. ..
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Agathe : 11 a été foudroyé il y a quelques semaines...Mon jardinier a
tente ’impossible mais il est perdu...Moi je vois un arbre qui va
mourir !

Jules : Peut-étre ! Ou voulez-vous en venir ?

Agathe : Nous avons regardé le méme paysage sans voir les mémes
choses ! Qui a dit la vérité ? Toi ? Moi ?

Jules : Ce n’est qu’un parc de maison !

Agathe : Quand tu iras sur un champ de bataille, tu verras des murs en
ruines, des soldats apeurés et blessés...Un autre verra un enfant caché
derriere un mur qui cherche a manger...Un troisiéme plus optimiste
trouvera une fleur qui pousse au milieu des murs effondrés...Une
méme guerre...Plusieurs regards !

Jules : La vérité n’existe pas ?
Agathe : Une non ! Mais des multitudes oui !

Jules reste perplexe...

Jules : Qu’attendez-vous de moi ! je ne sais plus quoi penser ?

Agathe : Je ne suis pas une femme adorable et gentille ! Je suis une
vieille manipulatrice...Je me suis amusée avec toi...

Jules : Je n’arrive pas a vous en vouloir.

Agathe : Tu es un peu vexé et beaucoup derange par tout ¢a...Tu es
rentré chez moi sur tes deux pieds et maintenant le sol se dérobe...Tu
cherches des certitudes rassurantes...

Jules : Que voulez-vous avec moi ?
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Agathe : C’est moi qui ai demandé a ton rédacteur de m’envoyer un
journaliste débutant...

Jules : Ca aussi ...

Agathe : Il m’a assuré que tu étais le meilleur ! Celui qui avait la plus
belle plume...

Jules : 1l est plutot avare de compliments d’habitude...
Agathe : Je le connais depuis longtemps ! Il a I’ceil !
Jules : Et ¢’est pour me détruire, que vVous avez monteé ce stratageme ?

Agathe : Pour te construire au contraire...Ces heures passées avec
moi, tu t’en souviendras toute ta vie ! Tu me hairas parfois, parfois le
contraire...Tu ne m’oublieras pas ! Tu vas devenir un grand
journaliste, car tu n’auras pas la prétention imbécile de dire la

vérité.. . Juste celle de dire, avec ta sincérité a toi ce que tu vois, ce que
tu penses...

Jules : Ce n’est pas la méme chose... ?
Agathe : Non ! Et tu vas en prendre conscience jour apres jour...
Jules : Je suis donc sensé vous remercier ?

Agathe : Pas aujourd’hui ! Ce ne serait pas sincére...Plus tard
j’espere...

Jules : Et ces notes prises aujourd’hui, cet enregistrement ? C’est bon
pour la poubelle ?

Agathe : Non ! Tu vas repartir avec ! Ainsi qu’avec quelques cartons
d’archives me concernant ! Tu trouveras mes carnets intimes, mes
notes de voyages ! Des lettres d’amour ! Je ne garde rien !
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Jules : Et que souhaitez-vous que j’en fasse...

Agathe : C’est a toi de répondre ! Tu as de quoi écrire un livre sur moi
et ma vie ! Tout est réglé avec mon avocat et tu es libre de publier ce
que tu souhaites...Tu trouveras méme une préface que j’ai rédigée. ..

Jules : Et vous dans tout ca...

Agathe : Je ne verrai jamais ton livre ! Mes jours sont comptés et c’est
tres bien ainsi. ..

Jules : Et vos aveux depuis ce matin ?

Agathe : Vrais pour la plupart...Tu vas trouver dans mes documents
de quoi les détailler, les préciser...Et tu en découvriras d’autres dans
ce fourretout que je t’offre...

Jules : Que voulez-vous que je dise ?
Agathe : Ce que tu voudras !

Jules : Au risque de détruire votre légende ?
Agathe : C’est a toi maintenant d’agir !
Jules ; C’est terrible comme choix !

Agathe : Admettons que je sois une vieille garce ! Je t’offre un
magnifique cadeau ! Un cadeau empoisonné !

Jules : Je ne sais méme pas si je dois vous dire merci...

Agathe : De toute fagon, je n’aime pas les effusions...Mon jardinier
va mettre dans ta voiture les cartons...Moi il est temps que j’aille me
reposer...

Jules : Agathe...
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Agathe : Chut ! Au boulot maintenant jeune homme !
Jules : Je vous promets de faire de mon micux...

Agathe : C’est le minimum que je puisse attendre...Et puis, qui sait !
Si mon ame est vagabonde elle viendra peut-étre hanter tes nuits. ..

Jules : Vous allez me manquer !

Agathe : 1l se peut que je regarde souvent par-dessus ton épaule quand
tu écriras...

Jules : Venez quand vous voulez...
Agathe : A Dieu Jules ! Le jour tombe ! Il est temps de partir...

Elle sort lentement... Jules reste pensif...

Noir.



