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Sa vie dans un miroir.

Une pièce de Frédéric Dubost.

Décors : Une loge d’artiste…Une grande table de maquillage avec un miroir…
Des vêtements pendus…. Un canapé en fond de scène.

Laurence Dupré : Femme de plus de 60 ans

Sidonie   : Femme environ du même âge

Elodie : Jeune femme 25/35 ans
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Scène1   :

Le rideau s’ouvre. Laurence est  seule en scène devant la glace. On entend la 
chanson de Lama « La chanteuse a 20 ans » 

Entrée de Sidonie

Sidonie : Laurence ! Le plateau vient d’appeler, ton orchestre est bloqué à 
Genève par le brouillard.

Laurence : Quelle importance…De toute façon, ces musiciens sont tous nuls…

Sidonie : Tu exagères !

Laurence : Le pianiste joue avec des moufles, le saxo est asthmatique…Les 
choristes ont la voix de Daho…

Sidonie : La violoniste ! Tu ne vas pas me dire qu’elle est mauvaise !

Laurence : Elle est acceptable…  

Sidonie : Fais attention, tu deviens aigrie ma vieille…

Laurence : C’est comme cela que tu parles à ta patronne…

Sidonie : Vire moi…Je partirai à la retraite avec plaisir.

Laurence : Tu seras à la retraite le jour où je mourrai…

Sidonie : Nous avons le même âge !

Laurence : Je suis sous les projecteurs. Ma peau est usée, un fruit déshydraté…

Sidonie : Il y avait longtemps…J’ai entendu cette phrase des centaines de fois…
Tu radotes.

Laurence : Je vieillis.
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Sidonie : Alors retape toi devant la glace…Je vais aux nouvelles…Savoir si tes 
mauvais musiciens ont décollé !

Elle sort

Laurence devant son miroir fredonne l’Aigle noir…

Laurence : Quand on est chanteuse, on chante les chansons des autres…C’est 
drôle, quand on est directeur de Carrefour, on ne va pas faire ses courses à 
Auchan…

Retour de Sidonie

Sidonie : Le brouillard s’épaissit…C’est foutu pour ce soir…A moins que tu 
chantes avec une bande musicale.

Laurence : Tu as déjà vu Bocuse servir du congelé ! S’ils n’arrivent pas, à 19 h, 
on annule !

Sidonie : J’ai déjà donné la consigne, je te connais bien. Ah j’allais oublier, il y a
une jeune journaliste qui voudrait te voir. Je lui ai dit que tu ne recevais pas sans 
rendez-vous…Mais elle insiste…Comme tu as du temps !

Laurence : Je suis fatiguée de ces interviews…

Sidonie : Elle n’est pas agressive…Accorde lui cinq minutes…

 Laurence : Tu vas me prendre la tête….Alors fais là venir…Mais tu me 
connais…Si elle est nulle, je la vire !

Sidonie : Ne te fais pas plus méchante que tu es…Je vais la chercher…
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Laurence se remet devant sa glace.

Entrée de Sidonie et Elodie. Elle est intimidée. 

 

Laurence : (Sans se retourner) Bonjour mademoiselle.

Elodie : Bonjour madame, merci de me recevoir.

Laurence : (Se retourne, se lève, dévisage Elodie, fait le tour de la jeune femme) 
Vous travaillez pour quel journal ?

Elodie : Pour aucun madame, je réalise des interviews que j’essaie de vendre 
après…

Laurence : Et vous en vendez ?

Elodie : Je ne suis pas riche, mais je fais de belles rencontres…

Laurence : Je suppose que vous avez préparé des questions…

Elodie : Bien entendue, j’essaie d’être professionnelle…

Laurence : Lisez-moi vos trois premières questions…À la chaine…juste pour 
vous juger…

Elodie : (Hésite…et se lance) Quelle chanson préférez vous chanter ? Comment 
surmontez-vous votre trac ? Quels sont vos rapports avec le public ?

Laurence : (Se tait quelques secondes et regarde Elodie) Quelle banalité ! Si 
vous n’avez rien de plus original, Sidonie peut répondre à ma place…Arrangez-
vous avec elle…

Sidonie : Venez mademoiselle. Je vais essayer de vous donner de quoi faire 
votre article.

Elodie : (A Laurence) J’ai d’autres questions, donnez moi une chance !

Laurence : Vous avez du culot, c’est bien ! Je vous donne un joker…Vous avez 
trente secondes pour me proposer une dernière question. Si elle me plait…Mon 
après-midi est à vous…Dans le cas contraire vous dégagez !
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Elodie fouille ses notes sous l’œil attendri de Sidonie…Laurence joue 
l’indifférence en retournant s’asseoir

Laurence : Votre temps est écoulé mademoiselle…

Elodie dans son affolement laisse tomber ses notes…Elle hésite…

Elodie : Racontez-moi votre vie !

Laurence se fige devant sa glace.

Sidonie : Vous n’avez rien trouvé de mieux… ?

Elodie : J’ai voulu aller à l’essentiel…

Sidonie : Je vais vous raccompagner mademoiselle. Nous avons des dossiers de 
presse…Vous n’aurez qu’à broder !

Elodie : (A Laurence) Au revoir madame Dupré. Merci malgré tout de ces 
quelques minutes….

Sidonie et Elodie vont pour sortir…

Laurence : Ne bougez pas mademoiselle…

Sidonie : Tu veux qu’elle reste ?

Laurence : (Sans répondre) Quel est votre prénom mademoiselle ?

Elodie : Elodie.
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Laurence : Elodie, vous êtes là le bon jour.

Elodie : Merci madame

Laurence : Oubliez les mercis, vous avez juste de la chance. C’est un jour 
particulier pour moi. Mon orchestre est bloqué dans un aéroport et je viens de 
découvrir de nouvelles rides sur mon visage…Et pour la première fois de ma 
vie, je n’ai pas envie d’aller chanter ce soir !

Sidonie : Toi ! Depuis toujours tu ne respires que par la scène…

Laurence : Je n’ai peut-être plus envie de respirer…

Sidonie : Tu es juste fatiguée.

Laurence : Elodie ! Que voulez vous savoir ?

Elodie : Tout…Tout ce que vous n’avez jamais raconté.

Laurence : J’ai si souvent parlé de moi…

Elodie : (Avec culot) J’ai tout lu…Pourtant je ne sais rien de vous…

Sidonie : (Sur la défensive) Vous savez ce qu’il y a à savoir !

Laurence : Laisse-là parler !

Elodie : On ne connait rien de vous vraiment…On ignore rien de la chanteuse…
Et la femme dans tout cela ?

Laurence : Elle reste en coulisse…

Elodie : Laissez-moi passer derrière le rideau…

Sidonie : C’est un endroit interdit au public !

Laurence : J’ai envie d’organiser aujourd’hui….Une journée portes ouvertes…

Noir
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Scène 2   :

Laurence et Elodie sont en scène.

Elodie : Pendant qu’Elodie est sortie, parlez-moi de Sidonie ! Qui est-elle pour 
vous ?

Laurence : Mon assistante…

Elodie : Elle vous protège comme une mère…Elle vous couve de ses ailes…

Laurence : Elle est là, comme une évidence.

Elodie : Depuis le début ?

Laurence : Presque…Ce métier est une route solitaire. On passe sa vie au milieu 
de la foule. Une partie de ces gens vous idolâtre, certains  vous ignorent…Et 
puis il y a tous ceux qui tels des moineaux veulent un peu vivre de votre 
gloire…Tapeurs en tous genres, pique assiette…

Elodie : Et Sidonie…

Laurence : C’était il y a plus de trente ans…Je commençais à vivre très bien de 
la chanson…J’avais besoin d’une assistante…Un après-midi à voir défiler des 
candidates…La majorité n’étaient que des groupies qui trouvaient ce prétexte 
pour m’approcher…

Elodie : Mais pas Sidonie…

Laurence : Elle cherchait juste du travail….Ne connaissait quasiment rien de 
moi…A un moment, j’ai émis une critique sur un point de son c.v. … Elle a 
commencé à ranger ses affaires en me disant que ce n’était pas parce qu’elle 
cherchait du travail qu’elle devait accepter d’être humiliée…J’ai refusé qu’elle 
quitte la pièce…Elle a commencé à travailler pour moi le soir même…

Elodie : Comme cela…Sur une simple phrase…
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Laurence : Quand des parcelles de gloire vous tombent dessus, ceux qui 
disparaissent en premier ce sont les gens qui osent vous dire vos quatre vérités…

Elodie : Vous êtes une légende…

Laurence : La belle affaire…Sidonie ne passe pas une journée sans me remettre 
les pieds sur terre…J’ignore si elle a conscience de la part qu’elle a dans ma 
carrière…

Elodie : Elle vit dans votre ombre…

Laurence : Il serait plus juste de dire que nous vivons sur le même trottoir…
Seulement…A certaines  heures…Je marche dans la lumière…

Elodie : Et sa vie…La sienne ?

Laurence : La sienne…La mienne…C’est le même sujet. Ce métier nous dévore,
nous entraine dans une course folle. Tout ce qui se passe à côté s’efface au 
moment ou je rentre sur scène. 

Elodie : Vous n’avez rien construit ?

Laurence : La belle question…Vous venez de me dire que j’étais une légende…

Elodie : Les légendes se construisent à partir d’une réalité…

Laurence : Vous êtes jeune et naïve…On construit une légende pour ne pas voir 
sa réalité…Et puis un soir, comme aujourd’hui, en se regardant dans son miroir 
tout se fragilise…

Elodie : Racontez-moi…

Laurence : Je ne sais pas pourquoi, mais j’en ai envie… Allez chercher 
Sidonie…Il faut qu’elle soit là…Ramenez  un gros bloc de papier…Vous allez 
en avoir besoin… Laissez-moi quelques minutes…Que je remette tout en 
ordre…

Elodie sort

Noir.
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Scène 3   :

Juste une lumière sur Laurence

Musique : La chanteuse à 20 ans

« Puis elle prend son visage à deux mains
Le caresse comme si ce n’était plus le sien
Puis elle prend ses fards et ses crayons
Se dessine un sourire avec application
Les faux cils la longue robe noire
Les souliers de satin, la perruque d’argent
Maintenant la chanteuse à 20 ans »

Laurence s’effondre sur sa table de maquillage

Entrée de  Sidonie et Laurence tandis que la lumière remonte…

Sidonie : Vous voyez, elle dort. Elle est épuisée par cette tournée. Laissez la se 
reposer aujourd’hui…Je vous promets qu’elle vous accordera une autre 
interview.

Laurence : (Sans lever la tête) Laisse là entrer…Installez-vous toutes les deux…

Sidonie : Rien ne presse Laurence, Elodie peut revenir…

Laurence : Elodie…Je vais vous donner ma dernière interview…

Sidonie : (Inquiète) Arrête de dire n’importe quoi… 

Laurence : C’est terminé pour moi…

Sidonie : Tu es épuisée, tu vas repousser quelques concerts…Quelques jours 
dans le midi, et tout repartira comme avant…

Laurence : Pas cette fois…

Sidonie : Ton public !

Laurence : Je viens de calculer…Plus de deux mille concerts…Si je continue, je 
vais les trahir…Ce sera un peu moins bien…Des photocopies de plus en plus 
pâles…
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Sidonie : Pourquoi ce soir…

Laurence : La ride de trop…Celle qui trouble le miroir…Ma vieillesse qui se 
glisse en moi…

Elodie : Ne prenez pas de décision hâtive madame…

Laurence : Appelez moi Laurence…Nous allons passer un long moment 
ensemble…Vous vous souviendrez de cette journée…

Elodie : Vous voulez que l’on commence ?

Laurence : J’ai envie de tout vous dire…Une ultime confession…Comme celle 
de Panisse dans Pagnol…Sidonie, apporte nous du vin…Du bon…Celui qui 
enivre en douceur…

Sidonie : Laurence, arrête ton numéro de vieille chanteuse ! Une confession 
c’est pour les mourants, tu es en pleine forme !

Laurence : La chanteuse veut laisser la place à la femme…

Sidonie : (A Elodie) Mademoiselle, laissez nous, comme vous pouvez le 
constater, Laurence n’est pas dans son état normal…

Laurence : (Avec rage) Ne bougez pas…Sidonie…Ce soir laisse moi diriger ma 
vie…J’ai besoin de ta présence mais il y aura un avant cette soirée et un après…
Elodie, nous y allons….

Elodie : Si l’on commençait par le début, votre enfance… ?

Laurence : Passons vite là-dessus, c’est la seule période que j’ai déjà raconté…
avec…Sincérité…Jusqu’à ce premier concours de chant, ma vie était normale…
Je ne le savais pas encore, mais en une seule journée, j’allais basculer…

Elodie : Vous n’étiez encore qu’une adolescente…17 ans…

Laurence : Quelques marches qui changent une vie…J’étais encore une petite 
fille qui rêvait de chanter…Quelques minutes après, en sortant de scène, j’étais 
devenue une junkie…
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Elodie : Vous acceptez que je reprenne ce mot…

Laurence : Il est le vrai…Jusqu’à ce soir, tous les jours de ma vie ont été hantés 
par le désir de monter sur ces quelques mètres carrés derrière un rideau…Quand 
on goute à cette adrénaline…On ne peut plus s’en passer…

Elodie : Même quand les salles sont immenses…

Sidonie : Vous ne pouvez pas imaginer Elodie…Je suis là avec elle derrière le 
rideau…De l’autre côté il y a cinq mille personnes, parfois plus…

Elodie : Je n’arrive pas à le concevoir…

Sidonie : Il y a un instant magique, quand la lumière de la salle s’éteint…

Laurence : (Qui continue sa phrase) On entend ce murmure de cette foule qui 
s’apprête au combat…

Sidonie : La musique commence…Je serre les mains de Laurence…Notre rite…

Laurence : Je la vois s’éloigner en coulisses…

Sidonie : Je reste là…A la limite du rideau…

Laurence : Mes musiciens sont autour de moi…Souvent livides…Les plus 
jeunes n’ont pas l’habitude…

Sidonie : Et puis le rideau s’ouvre…

Laurence : La lumière jaillit…

Sidonie : Même en coulisses on ressent le souffle de la foule…

Laurence : Le combat commence…Je dois les emporter, les entrainer dans mon 
univers…Les plier à ma volonté…

Elodie : Ils vous aiment…Ce n’est pas un combat…

Sidonie : Vous ne connaissez pas la scène Elodie. Les gens paient cher pour 
venir entendre Laurence. Ils en veulent pour leur argent…

Laurence : Ils m’aiment mais sont prêts à m’exécuter si je ne suis pas à la 
hauteur…Quelques concerts ratés, et c’est toute une carrière qui s’effondre.  
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Elodie : Pourquoi continuer si longtemps alors ?

Laurence : Demandez à un drogué pourquoi il se pique…Pourquoi un alcoolique
ne lâche pas sa bouteille…Quand on a ressenti le plaisir de la scène, on ne rêve 
que d’y remonter…

Elodie : Pourtant vous en parlez comme d’une souffrance…

Laurence : Plaisir et souffrance…Les deux sont souvent si étroitement liés. 

Elodie : Toute votre vie sur scène…

Laurence : Une vie à se mettre en danger…

Sidonie : Laurence, tu devrais aller te reposer un moment…Tu n’aies pas bien…

Laurence : Tu as raison, je vais m’allonger et remettre un peu d’ordre dans mes 
idées…Ne partez pas Elodie…Avec vous je veux aller au bout…

Elodie : J’ai tout mon temps…

Laurence : Sidonie…Reste avec elle…Tente de répondre à toutes ses 
questions…Ne lui cache rien…On met tout dehors…C’est le jour de la grande 
lessive…

Musique de la chanteuse a 20 ans…

Puis elle sort, épuisée, son maquillage fond
Elle répond d'un air triste à deux ou trois questions
Elle s'habille en civil, elle rentre dans l'auto
Puis s'endort sur l'épaule de son impresario

La lumière baisse tandis qu’Elodie et Sidonie regardent sortir Laurence…

Noir.
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Scène 4   :

Elodie et Sidonie sont seules en scène…Comme orphelines de Laurence…Elodie
met au propre ses notes…  

Sidonie : Vous pourrez me faire lire l’article avant de le publier ?

Elodie : Si c’est un article…

Sidonie : Pardon ?

Elodie : Laurence me raconte sa vie, il y a matière à en faire un livre…Quand 
nous arriverons au bout, je lui proposerai…

Sidonie : Ne vous emballez pas trop vite, Laurence est une artiste…Elle 
s’enflamme en un instant…Et puis quelques minutes après, le feu a disparu…

Elodie : On dirait que vous le souhaitez…

Sidonie : Je la connais, c’est tout. Il y a une heure elle voulait stopper sa 
carrière…Il est possible que dans un instant elle ne revienne avec des projets 
pleins la tête…qu’elle vous chasse d’un geste…

Elodie : Je ne sais pas…Pour moi tout cela est un moment magique…

Sidonie : Vous comprenez pourquoi je ne l’ai jamais quitté…

Elodie : Vous l’aimez ?

Sidonie : Je ne sais pas. Pourtant je ne sais pas vivre sans elle. Elle fait partie de 
ces stars d’exceptions qui bouleversent la perception du monde. 

Elodie : Même après tant d’années…

Sidonie : A certains moments, je ne la supporte plus, ses caprices, ses humeurs…
Ses cris…J’ai souvent envie de partir comme n’importe quel employé devant la 
tyrannie de son chef…

Elodie : Et vous restez…
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Sidonie : Avant de rentrer en scène, elle est effrayante…insupportable…et 
puis…La première note de musique…La magie opère…

Elodie : Tous les soirs… ?

Sidonie : Oui…En quelques secondes je redeviens une groupie capable de tout 
supporter…Ils sont des milliers à espérer  capter son regard, juste l’effleurer…
Alors que moi je partage sa vie….J’organise sa vie…

Elodie : Et votre vie à vous…

Sidonie : Sans le savoir, le jour ou je l’ai rencontrée, je suis rentrée en religion…
Je ne porte pas le voile…Mais j’ai tout sacrifié pour elle…

Elodie : Sans regrets ?

Sidonie : On ne peut regretter que ce qu’on connait…Assez parlé de moi…Que 
voulez vous savoir de plus sur elle ?

Elodie : On ne parle jamais dans les journaux de sa vie de femme…Comment 
fait-elle… ?

Sidonie : Vous êtes jeune et ne pouvez vous en souvenir, pourtant elle a été 
pendant quelques années leur gibier idéal…Et puis,  ils se sont lassés.

Elodie : Vous, vous connaissez tout…

Sidonie : Je vous vois venir…Ne comptez pas sur moi…

Elodie : Je ne comprends pas…

Sidonie : Vous avez un visage d’ange…Je n’oublie pas que vous êtes une 
journaliste…Je connais chaque minute de la vie de Laurence depuis 30 ans, mais
vous n’apprendrez rien par moi…

Elodie : Vous écrirez peut-être tout cela un jour…

Sidonie : Je devine dans vos yeux les dollars qui coulent à flots…Je me moque 
de l’argent et de la gloire…Ses secrets mourront avec moi…

Elodie : Elle a donc des secrets…



16

Sidonie : Vous connaissez un être humain qui n’a pas de part d’ombre ? Alors 
quand, comme elle, on vit dans la lumière, c’est encore plus vrai…

Elodie : Elle a peut-être sincèrement envie de lever le voile…

Sidonie : Ne vous faites pas trop d’illusions…Les artistes sont des enfants…Elle
vous appâte…Devine votre excitation….Elle va vous lâcher deux ou trois 
confidences…Vous aurez l’impression de décrocher la lune…Et puis en rentrant 
chez vous, vous irez sur le net et découvrirez qu’elle a donné les mêmes infos 
des dizaines de fois…

Elodie : Quelle vision vous avez d’elle !

Sidonie : Je l’aime, l’admire…Cela ne m’empêche pas de connaitre ses travers. 
Elle est comme un chat. Certains journalistes ont saccagé sa vie…Il lui arrive 
maintenant de jouer avec eux pour mieux les poignarder.

Elodie : Je suis jeune, et vous n’êtes pas obligée de me croire…

Sidonie : Dites toujours…

Elodie : Je ne publierai pas une ligne sans avoir sa validation, sa relecture…

Sidonie : J’ai entendu cet engagement des dizaines de fois…

Elodie : Que faire pour vous convaincre ?

Sidonie : Rien…Taisez-vous…Laissez-moi vous regarder…

Long silence entre les deux…Sidonie regarde Elodie dans les yeux…Cette 
dernière ne baisse pas le regard…

Sidonie : J’ignore pourquoi…Je vais vous faire confiance. Vous n’apprendrez 
rien de moi…Mais si Laurence a envie de vous parler…Je vous aiderai…

Elodie : Merci

Sidonie : Stop les mercis ! Contentez vous d’essayer d’être à la hauteur…



17

Elodie : Vous ne le regretterez pas…

Sidonie : Ne bougez pas d’ici…Je vais aller voir si elle dort…

Sortie de Sidonie

Elodie seule en scène recommence à écrire…La lumière baisse…

Musique

Puis elle rentre en écartant les bras
Comme si elle rentrait pour la première fois
Puis elle chante avec cette voix-là
Comme disent les journaux qu'on ne remplace pas
Elle sourit avec ce sourire-là
Qui n'appartient qu'à elle et que nous aimons tant
Maintenant, la chanteuse a vingt ans

Noir 

Scène 5 :

Les mêmes sont en scène…  

Sidonie : Elle arrive. C’est étonnant. Quand je l’ai réveillé, la première chose 
qu’elle m’a demandée était de savoir si vous étiez encore ici…

Elodie : On dirait que cela vous inquiète…

Sidonie : Je ne sais pas…Allez-y doucement avec elle…Elle me semble fragile 
aujourd’hui…

Elodie : Je suis peut-être trop jeune pour vous, mais j’ai la même admiration que
vous pour elle…Je ne suis pas là…Tout à fait par hasard…
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Entrée de Laurence 

Laurence : J’ai dormi longtemps ?

Sidonie : Une heure…Je suis allée te réveiller. Je sais qu’au-delà tu n’es pas 
bien…

Laurence : Vous voyez Elodie, Sidonie est comme une mère pour moi. J’ai 
parfois la sensation d’être un nourrisson entre ses mains…

Sidonie : Arrête de dire des bêtises, et viens boire ton jus d’orange…

Laurence : (Avec le sourire) Oui maman !

Sidonie : Je peux vous offrir un verre Elodie…

Elodie : Avec plaisir…

Laurence : Vous marquez un point Elodie, Sidonie qui offre un verre à une 
journaliste…D’habitude, elle lâche les chiens !

Sidonie : Je ne suis pas si terrible que cela…

Laurence : Tu es juste à mi chemin entre le doberman et le pitbull…

Sidonie : Tu es bien contente que je monte la garde….

Laurence : Mais oui ma vieille…

Elodie éclate de rire…

Elodie : Vous me faites rire toutes les deux….On dirait un vieux couple. 
Incapable de vous dire que vous vous aimez, mais obligées de vous taquiner 
pour être certaine que l’autre est bien là…

Laurence : N’allez pas conclure trop vite…Nous faisons chambre à part !

Sidonie : (Spontanée) Nous aimons bien trop les hommes…

Laurence : (Surprise) Toi qui est si discrète d’habitude…



19

Sidonie : C’est toi qui me fais dire des bêtises…

Elodie : (Vers Laurence) Les hommes ont quelle place dans votre vie ?

Laurence : La journaliste reprend les armes, une porte entrouverte, elle glisse un 
pied !

Elodie : Vous voulez toujours me raconter votre vie ? Alors dans une vie de 
femme, des hommes passent…

Laurence : Beaucoup sont passés…Peu sont restés.

Elodie : (Comme dans un souffle) Racontez-moi…

Laurence : Vous avez vu les images des filles hystériques devant la chambre de 
Claude François ou Johnny…Quand c’est une femme la vedette, c’est un peu 
différent…Ils ne se jettent pas en travers de ma route…C’est plus vicieux…

Elodie : (Même jeu) Expliquez-moi…

Laurence : Ils font semblant de ne pas vous reconnaitre…Vous abordent au bar 
d’un grand hôtel, dans une soirée mondaine…

Elodie : Ce doit être reposant…

Laurence : Au début on se laisse prendre…Heureuse d’être une femme comme 
les autres…Vexée de ne pas être reconnue…

Elodie : Et après…

Laurence : Vous vous retrouvez dans un lit avec un homme qui se moque de la 
femme…Il ne pense déjà qu’au plaisir d’afficher sa proie à son tableau de 
chasse…Et au moment de partir, il a toujours une phrase d’une grande 
élégance…du style….  « Si j’avais imaginé couché avec une femme comme 
toi » « Tu peux me signer un autographe… »

Elodie : Ils sont tous comme cela ?

Laurence : Il y a les moins courageux…N’est-ce pas Sidonie…Raconte lui…
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Sidonie : Je ne suis pas une sainte…Il m’est arrivé d’avoir quelques aventures 
dans des villes de tournée…Après l’amour, au lieu d’allumer une cigarette ils 
amènent la conversation sur Laurence…

Elodie : C’est incroyable….

Sidonie : J’ai aussi mes phrases cultes…  « Elle est comment dans la vraie vie » 
« Elle a quel âge en vrai ? » 

Elodie : Tous les hommes ne sont pas comme cela…

Laurence : Vous avez raison, mais une vie de saltimbanque ne laisse pas 
beaucoup de place à l’amour, ou alors, il faut l’emporter avec soi, comme le 
décor du spectacle.

Elodie : Et vous n’avez jamais aimé ? Vraiment ?

Sidonie : (Un peu trop vivement) Elodie ! Laurence vous ouvre beaucoup de 
portes…Respectez sa vie privée !

Elodie : Je suis désolée…Cependant parler de votre vie sans entrevoir votre vie 
amoureuse…

Laurence : La petite a raison…Si j’ouvre mes tiroirs, je dois les ouvrir en 
grand…

Sidonie : (Visiblement inquiète) Ce n’est pas une bonne idée…

Laurence : Nous savons l’une comme l’autre ce que tu redoutes…

Sidonie : Ta carrière n’est pas terminée…Protège toi…

Laurence : Ma carrière ! Tout me semble si dérisoire ce soir…

Elodie : Je ne suis pas là pour vous causer du tort…

Laurence : Ne vous inquiétez pas petite fille…Ma carrière est une course folle…
Belle, effrayante, magique, enivrante…Mais à cet instant…J’ai une terrible 
envie de couper le moteur…De tout arrêter…

Sidonie : (Dans un cri) Elodie ! Partez ! Laurence n’est pas bien…Nous 
reprendrons tout cela une autre fois.
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Laurence : Sidonie tu m’emmerdes ! Elle ne bouge pas

Sidonie : Laurence…Tu ne vas pas tout gâcher…Comme cela, sur un coup de 
tête…

Laurence : Je suis devenue une vedette sur un coup de hasard…Brûler mes 
vaisseaux sur un coup de folie…La boucle serait bouclée…

Sidonie : J’ai peur…

Laurence : Moi aussi…J’ai peur du silence…J’ai peur de l’absence du public…
J’ai peur de terminer ma vie comme une vieille chanteuse aigrie regardant ses 
albums de photos et ressassant ses vieux souvenirs…

Sidonie : Ton public est là…Ils attendent devant la salle…

Laurence : Ils attendront…Je descends de scène ! 

Sidonie : Je ne veux pas y croire…

Laurence : Elodie…Continuons… !

Elodie : Alors…L’amour dans votre vie…

Laurence : Il est passé deux fois…Un était pur, l’autre a détruit mon cœur.

Sidonie : (Qui tente encore une fois de mettre fin à l’entretien) Voilà Elodie, 
vous avez votre réponse…Laurence va se préparer pour ce soir….

Laurence : (Qui continue) Mon premier amour…Il était touchant…Je passais 
tous les soirs dans la même salle du casino d’Enghien…Au bout de trois ou 
quatre passages, j’ai remarqué ce jeune homme…Il n’applaudissait pas…Il me 
regardait et tous les soirs me jetait une rose toute simple à la fin de mon tour de 
chants…J’étais une jeune artiste. Je sentais son regard et j’étais troublée…Mal à
l’aise. 

Elodie : Un seul regard autour de tant d’autres…

Laurence : Vous ne connaissez pas la scène…Avec les lumières on voit très peu 
les spectateurs…Sauf dans certaines salles. On doit regarder son public…Mais 
si un regard vous capte, vous êtes en danger…
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Elodie : Il est venu tous les soirs ?

Sidonie : Tous les soirs…Des coulisses je le voyais…Pour être franche, j’avais 
peur.

Elodie : Peur ? Pourquoi ?

Sidonie : Laurence fascine depuis ses premiers pas sur scène…Tous ces gens 
déversent leur amour sur elle…Il y a toujours des allumés qui voudrait l’avoir 
pour eux seuls…Et ils sont prêts à tout…

Elodie : Et ce jeune homme…

Laurence : Un soir j’ai demandé à Sidonie de l’inviter dans ma loge après le 
spectacle…

Elodie : Et il n’était pas fou…

Laurence : Je ne suis pas posé la question. C’était juste évident…

Sidonie : Vous étiez si beaux tous les deux…

Elodie : Un vrai comte de fées !

Laurence : Pendant huit mois…27 jours…15 heures…

Elodie : Que s’est-il passé ?

Laurence éclate en sanglots  

Sidonie : C’est encore douloureux…Laissez là maintenant…

Laurence : (Entre deux sanglots) Laissez moi un moment…Mais ne partez pas…
Je veux aller au bout avec vous…Juste quelques minutes…S’il vous plait !

Sidonie et Elodie sortent de la pièce. Laurence s’approche de sa table de 
maquillage, ouvre un tiroir, sort une boite en fer…l’ouvre…
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La lumière baisse…Musique…

Elle revoit l'Alcazar et Deauville
A l'époque où les hommes étaient encore dociles
Elle revoit même ce petit chanteur
Sacrifiant son cachet pour lui offrir des fleurs
Elle revoit ces amoureux transis
Qui jetaient dans son lit des colliers de diamant
Maintenant, la chanteuse a vingt ans

Noir 

Scène 6   :

La lumière revient. Laurence est en train de se refaire un sourire devant sa 
glace…Elle se lève et va ouvrir la porte…

Laurence : Vous pouvez revenir. 

Elodie : Vous allez mieux ?

Laurence : Ne vous inquiétez pas, je suis une vieille midinette émotive…Un 
coup de crayon et de fard à paupière et la vie reprend le dessus…

Sidonie : Laurence…Tout cela est si loin…Tu es certaine d’avoir envie de tout 
remuer ?

Laurence : J’ai mal…Mais le plaisir vient…Celui de me libérer de ce silence 
de…Trop d’années…Elodie, dans les archives de presse, vous trouverez des 
images de lui…Vous nous verrez sur des photos volées de l’époque…Les salons 
de coiffure regorgeaient de ces torchons racontant notre vie, ce qu’ils 
devinaient... Très souvent inventaient
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Sidonie : Les ordures !…Ils salissaient votre histoire.

Laurence : C’est de l’histoire ancienne…Ils ne font qu’abreuver le public de ce 
dont il a soif…

Elodie : Votre public ?

Laurence : Le même ! Ceux qui vous aiment à minuit, vous jettent des fleurs et 
des baisers…Sont les mêmes qui se précipitent sur les feuilles de choux du 
matin qui inventent vos souffrances, vos maladies, vos trahisons…

Elodie : On dirait que vous détestez votre public…

Laurence : Aimer…détester…Ca n’a pas de sens…Quand je suis sur scène, le 
public est une masse informe qui vibre dans le noir…

Elodie : Tous ces gens vous aiment…

Laurence : Et que vaut leur amour…Il y a parmi eux des ordures, des gens 
biens…Il y a peut-être des hommes qui vont pleurer sur mes chansons et en 
rentrant chez eux tabasser leur femme…Des parents qui chanteront dans leur 
voiture avant de se défouler à coups de ceinture sur leur enfants…

Elodie : Vous noircissez les choses….

Laurence : Vous avez raison…Je sais qu’il y a des modestes, qui économisent 
des mois pour venir me voir….Des malades qui oublient leur souffrance 
l’espace d’un concert…Des hommes politiques corrompus qui retrouvent leur 
âme d’enfant l’espace de quelques airs chantonnés…

Elodie : Vous voyez…

Laurence : Mais comment trier…Je ne peux pas faire deux files à l’entrée de la 
salle…Les ordures d’un côté, les belles âmes de l’autre…

Elodie : Dites vous simplement, que le temps de vos chansons, les belles âmes 
s’élèvent vers les cieux et que les ordures….Juste pendant ces quelques heures 
sont un peu moins noires…. 

 Sidonie : Elodie a raison…Ils sont ce qu’ils sont…Mais tes chansons 
embellissent leur vie
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Elodie : Laurence…Votre belle histoire avec cet homme…Pourquoi s’est elle 
arrêtée ?

Laurence hésite, va boire un verre…Regarde Sidonie…

Laurence : Une belle histoire…Dès que nous le pouvions, je m’échappais après 
mes concerts pour le retrouver…Il était militaire…Pilote…Il était beau dans son
uniforme…Nous parlions mariage…Famille…Je voulais alléger mes tournées…
Sidonie nous organisait des rendez-vous impossibles entre mes dates de galas et 
ses permissions… (A Sidonie) Tu te souviens ?

Sidonie : Quelle gymnastique pour vous offrir quelques heures… !

Laurence : J’avais tout…Ma carrière s’enflammait….Chaque fois que je 
retrouvais ses bras j’étais une femme épanouie…Et Sidonie nous protégeait par 
son amitié de tout le reste….Et puis…

Sidonie : Un jour que l’on voudrait oublier…

Laurence : Un avion en vrille…Un parachute qui ne s’ouvre pas…

Elodie : Je suis désolée…

Laurence : Ce soir là je suis montée sur scène…Le spectacle continuait….Les 
artistes sont ainsi…Les drames restent en coulisse et l’on se colle un sourire sur 
le visage quand les lumières montent…Je n’ai aucun souvenir des six mois 
suivants…

Sidonie : Tu as enchainé les concerts, les disques…

Laurence : J’ai retrouvé les critiques de l’époque ! Les meilleurs de toute ma 
vie…

Sidonie : Et tous ces charognards qui s’apitoyaient faussement sur ton drame…

Laurence : Il faut croire qu’un artiste ne touche les sommets que dans la tristesse
et le chaos…
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Sidonie : Il y a si longtemps que nous n’avions pas évoqué tout cela…

Laurence : Il est pourtant là, tous les jours à mes côtés…Certains soirs sur scène,
je cherche son regard…Quand un homme lance une rose à mes pieds, je rêve 
d’apercevoir son sourire…

Elodie : Je ne connaissais pas cette histoire…Mais chaque fois que je vous 
regarde chanter, je suis frappée par cette façon que vous avez de faire vivre 
devant vos yeux une ombre…C’est lui ?

Laurence : Lui et…

 Sidonie : (Qui l’interrompt…) Laurence…Ca suffit ! Tu as remué assez de 
choses pour ce soir…

Laurence : (Qui se redresse pour redevenir la star) La sagesse de Sidonie a 
parlé… ! Elodie je vous invite…J’ai faim ! Sidonie, trouve nous une table dans 
le meilleur restaurant de la ville…Je ne chante pas ce soir…Alors je vais me 
goinfrer… Ce soir c’est la fête !

Noir 

Scène 7 :

Elles rentrent toutes les trois, un peu éméchées…

Laurence : Ca fait du bien de rire…

Elodie : Je dois avouer que le restaurant va longtemps s’en souvenir…

Sidonie : Tout cela grâce à cet imbécile qui est venu te demander un 
autographe…
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Elodie : Je ne sais pas comment vous avez gardé votre sérieux quand il vous a 
déclaré avec émotion… (Elle mime la scène) Madame Line Renaud…Je vous 
admire depuis ma plus tendre enfance…

Sidonie : J’ai beau avoir l’habitude de ce genre de confusion, ca me fait rire à 
chaque fois…

Elodie : Et vous Laurence…Très sérieuse qui le remercie, lui signe sur sa 
carte…Amitiés Line….En lui faisant promettre d’être discret…

Sidonie : Et comme à chaque fois, dix minutes après, tout le restaurant défile 
devant toi…

Elodie : Pourquoi avez-vous continué ?

Laurence : Ce soir ils étaient gentils…sans bousculade…Ils attendaient leur 
tour…Pathétiques mais sans agressivité…

Elodie : Et ce journaliste local qui a demandé s’il pouvait mentionner dans son 
journal votre présence dans la région…

Laurence : Line va faire une drôle de tête quand on va lui transmettre l’article…

Elodie : Je vous regardais signer…Dire un mot gentil à tous…J’étais fascinée…

Laurence : Vous touchez du doigt l’essence de notre métier. Le public nous aime
de façon interchangeable…Il rêve à travers nous…Ces gens, vont raconter 
pendant des années dans les repas de famille, entre amis qu’un soir ils ont parlé 
avec Line Renaud…Ils partagent pendant un instant une parcelle de cette vie 
qu’ils idéalisent…

Elodie : Cela ne vous vexe pas qu’ils vous confondent avec une autre…

Laurence : Au début si…Tu te souviens ? (A Sidonie)

Sidonie : Un jour, nous étions encore jeunes toutes les deux…Un homme s’est 
arrêté devant Laurence…Oh Patachou…Je vous adore… Il tombait mal le 
pauvre…

Laurence : Dans le métier à l’époque, c’était celle que je supportais le moins…
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Sidonie : Laurence avait  un parapluie à la main…Elle a frappé le pauvre 
homme avec rage…Il est tombé à terre…Et Laurence continuait…Deux ilotiers 
passaient par là….On s’est retrouvé au poste…

Laurence : L’admirateur de Patachou voulait porter plainte…

Sidonie : On l’a calmé avec deux invitations pour le concert…

Laurence : Quelques jours après j’ai croisé Patachou dans une émission de 
télé…Je lui ai raconté…Nous sommes partis d’un fou-rire et nous sommes 
devenues les meilleures amies du monde…La vie est une gigantesque farce !

Elodie : Et maintenant, quand on vous prend pour une autre…

Laurence : J’adore cela…Ca me fait rire et rien de mieux pour se faire dégonfler
la grosse tête…Quand après trente ans de carrière, un quidam croisé vous 
confond avec une présentatrice de météo, cela remet en perspective l’importance
que vous avez…

Sidonie : Laurence…Il se fait tard…Nous avons un avion à prendre demain 
matin…

Laurence ; Alors va te coucher…Bonne nuit…

Sidonie : Et toi ?

Laurence : Si Elodie n’a pas sommeil, nous allons continuer…Des avions, il y 
en aura d’autres…Des soirées comme celle-ci…Ce n’est jamais certain. Va nous
chercher du café…

Sidonie quitte la scène.

Laurence : Vous voyez comme Sidonie prend soin de moi. On s’habitue à se 
faire dorloter. Il y a des années qu’elle gère ma vie dans les plus petits détails. Je
ne paie jamais rien directement, je ne sais pas compléter un papier administratif, 
ni remplir une déclaration d’impôts et je n’ai pas d’agenda…Je suis comme une 
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enfant entre ses mains…Une enfant capricieuse qui parfois teste la patience de 
ses parents…

Elodie : Si elle partait…

Laurence : (Très dure) Elle ne peut pas partir…

Retour de Sidonie avec des tasses…

Sidonie : Vu l’heure, il y a du café et des tisanes… Que puis-je vous offrir 
Elodie ?

Elodie : Un café fera l’affaire…

Sidonie : Pour toi (A Laurence) Ce sera tisane…Tu n’as pas le droit au café le 
soir…

Laurence : Vous voyez (A Elodie)…Je suis censée être une légende, mais je suis 
sous l’autorité de mon assistante et le diktat d’un médecin…

Elodie : C’est pour votre bien…

Laurence : (Volontairement cynique) Ou pour protéger leurs intérêts… 

Sidonie : Je préfère ne pas répondre…

Les trois femmes assises boivent en silence…

Laurence : (A Elodie) Nous en étions où ?

Elodie : Deux histoires d’amour dans votre vie, une première merveilleuse…et 
tragique…Vous voulez me parler de la deuxième… ?

Sidonie : Pas vraiment la peine de l’évoquer…Cette ordure…
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Laurence : Sidonie a le sens de la formule, résumé un peu court mais très juste…
Et pourtant j’ai aimé cette ordure…

Elodie : Vous l’avez rencontré où ?

Laurence : Il était producteur de spectacle... Il a proposé de  développer ma 
carrière à l’international. Il connaissait son affaire. En quelques mois mon nom 
était sur Broadway…Cinquante pays visités en cinq ans…

Elodie : Vous étiez amoureuse ?

Laurence : Au début ce n’était que le travail…Et puis il a été très présent 
pendant ces longs voyages, ces longues soirées dans tous les palaces de la terre. 
Je me suis jetée dans cette histoire d’amour avec rage. Je voulais me prouver 
que je pouvais oublier…

Sidonie : Il n’a toujours cherché qu’à profiter de toi…

Laurence : Lui et Elodie ne se supportaient pas…Combien de fois dans 
l’intimité de notre chambre il m’a demandé de la chasser…J’ai cédé sur 
beaucoup de choses, mais pas là-dessus…Mon instinct de survie 
probablement…Et puis…

Sidonie : (La coupe de façon ostentatoire) Et puis cette fripouille a trouvé une 
autre poule aux œufs d’or…

Elodie : (Etonnée) Comme cela, du jour au lendemain…

Laurence : (Mal à l’aise) J’ai connu à l’époque des problèmes de santé…
Quelques mois sans pouvoir chanter…(Aigre) Je n’étais pas assez rentable.

Sidonie : Ce n’était jamais qu’un imprésario…

Laurence : Pour ma vie amoureuse, c’est terminé…Le reste ce sont des histoires 
qui vont du baisser de rideau au petit déjeuner…

Sidonie : On peut s’arrêter là pour ce soir…

Elodie : Un dernier sujet…s’il vous plait !

Laurence : Je vous écoute…Pourquoi stopper en si bon chemin.
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Elodie : L’argent ? Il a quelle place dans votre vie.

Laurence : Comment vous répondre sans passer pour une enfant gâtée…

Elodie : Juste avec sincérité…

Laurence : L’argent n’existe pas vraiment pour moi…Avant ma première 
audition j’étais une adolescente…Le sujet se résumait pour moi a quelques 
francs d’argent de poche…Pour aller au cinéma, acheter un journal…

Elodie : Et après ?

Laurence : Tout est allé très vite…Les premiers cachets que mon père gérait…
J’ignorais les montants, je chantais juste pour le plaisir. Rapidement Sidonie est 
rentrée dans ma vie. Elle s’occupe de tout…

Elodie : Vous ne contrôlez rien… ?

Laurence : Je n’y connais rien…Sidonie est à la tête d’une petite équipe de 
fiscalistes, de banquiers…Tous les mois il y a une réunion pour gérer tout cela…
Sidonie me convie…Parfois j’y vais…

Elodie : Tout de même…

Laurence : Je suis une simple spectatrice…Sidonie pilote…Ceux qui sont là sont
terrifiés à l’idée de ne pas savoir expliquer un écart ou un mauvais placement…

Sidonie : Ne croyez rien de tout cela Elodie…Je m’efforce juste de gérer le 
patrimoine de Laurence en bonne mère de famille…

Elodie : Enorme j’imagine ce patrimoine…

Laurence : Probablement…J’habite la plupart du temps dans des hôtels de 
luxe…Mais j’ignore le prix des chambres…Ne me demandez pas le prix d’un 
ticket de métro je n’en sais rien. Je n’ai jamais d’argent sur moi…

Sidonie : Tu dépenses si peu…

Laurence : Il parait…Le luxe Elodie n’a de goût que s’il est exceptionnel…Je 
rêve parfois à l’envers des autres…Mes nuits sont souvent peuplés de plaisirs 
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simples...De cafés à la terrasse d’un bistrot…De rendez-vous chez le coiffeur à 
l’angle de la rue…de marchés du dimanche matin…

Sidonie : Vous savez Elodie, Laurence est à elle seule une entreprise qui génère 
des sommes fabuleuses…Les rapaces tournent autour d’elle en permanence. Je 
monte la garde…

Elodie : Une lourde charge…

Sidonie : C’est si simple quand on a un cap…Depuis trente ans nous vivons 
comme si le succès allait s’arrêter demain…Quoi qu’il arrive Laurence ne se 
retrouvera pas à courir les cachets minables pour manger.

Laurence : Génial ! Je vais pouvoir me payer une maison de retraite quatre 
étoiles, un mouroir de luxe !

Sidonie : Je refuse l’idée de te voir un jour comme tous ceux qui finissent dans 
la misère…Je suis une fourmi…

Laurence : Tout cela pour qui…pour quoi ?

Sidonie : (Sèche) Ce n’est pas le moment d’en parler…

Laurence : Vous voyez Elodie, je n’ai pas la parole ici…

Elodie : Sidonie protège vos intérêts…

Laurence : Je vais laisser des disques, quelques souvenirs à mon public pendant 
quelques années…Quand je ne serai plus là, il y aura toujours un Drucker pour 
faire une émission de commémoration tous les dix ans…Programme pas cher ou
on compile des archives…

Elodie : Vous oubliez tous ces jeunes artistes qui reprennent vos chansons, les 
transforment le font vivre…

Laurence : Oui…Peut-être…

Sidonie : (Qui tente d’intervenir) La journée a été longue, va te reposer…

Laurence : Ma tendre Sidonie n’aime pas me voir triste…

Sidonie : Il faut que tu dormes…
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Laurence : Elle est persuadée qu’une bonne nuit de sommeil efface nos misères, 
donne la force de continuer…Je n’ai plus envie…

Sidonie : Il y a encore des salles pleines qui t’attendent…

Laurence : Ils attendront…Et puis une autre prendra ma place…Ils 
m’oublieront.

Elodie : Cela ne me regarde pas, je crois que ce serait une erreur. Vous avez 
encore tant de passions à donner à tous ceux qui sont là, qui vivent mieux grâce 
à vos chansons….

Laurence : Vous êtes gentille…Petite fille…

Sidonie : Elodie a raison…Tu ne dois pas quitter la scène sur un coup de tête ! 
Mais le jour où tu le décideras…A la fin d’un concert de légende…Qu’ils se 
battent pour être là !

Elodie : Réservez-moi une place…

Laurence : Elodie, ce livre nous allons le faire ensemble…Je vais organiser mes 
adieux sur scène la veille de la parution du livre…Je pourrai dire tout ce que je 
veux, je n’aurai plus à me justifier…

Elodie : J’ai encore tant de choses à vous demander…

Laurence : Pas ce soir…Nous avons le temps…Allez dormir vous aussi.

Sidonie : Tu deviens enfin raisonnable…

Elodie : Je vais vous laisser…Une dernière question pour ce soir…

Laurence : Je crois que je la connais…Est-ce le bon moment ?

Sidonie : Demain…

Elodie : S’il vous plait…

Laurence hésite…
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Laurence : Vous ne pourrez pas dormir si vous ne la posez pas…Et moi je vais 
retourner la réponse toute la nuit dans la tête…Alors autant s’en débarrasser…

Elodie : Vous avez aimé des hommes…Ne pas avoir d’enfants, c’était un choix 
où…Simplement une question de circonstances…  

Sidonie : (Glaciale) Elodie… ! Laurence a ouvert pour vous sa vie privée, mais 
là vous touchez à l’intime…Partez maintenant…

Elodie : (A Laurence) Si vous voulez que ce livre ait un sens, il faut aller au fond
des choses…J’ai parcouru des centaines d’interviews de vous…Personne n’a 
osé poser cette question…

Laurence : Ils l’ont posé…

Elodie : Elle n’apparait jamais….

Sidonie : J’ai toujours exigé un droit de relecture…

Elodie : Je ne ferai pas ce livre si cette question est enlevée…

Sidonie : Petite prétentieuse, Laurence n’aura que l’embarras du choix pour 
trouver un biographe…Foutez le camp !

Laurence : Ne bougez pas…Sidonie…Tu ne crois pas que c’est le moment…

Sidonie : Laurence, tais-toi…Ta légende !

Laurence : Je m’en tape…

Sidonie : Je t’en prie…

Laurence : Elodie, je vais vous ouvrir le tiroir secret de ma vie, cet endroit où 
seul Sidonie et moi avons accès…

Elodie : Je n’écrirai rien sans votre autorisation…

Laurence : Vous écrirez tout…Tout cela est trop lourd pour mes vieilles 
épaules…

Laurence va s’asseoir devant son miroir…Enlève son maquillage…
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Laurence : Au moment d’ouvrir ce chapitre, je ne veux plus de maquillage…La 
vérité nue…Plus de fards…Sidonie…Donne moi un verre de vin, j’ai besoin de 
me donner du courage.

Sidonie : (En lui donnant son verre) Tu n’es pas obligée…

Laurence : Mon amie, nous savions toutes les deux que cette question allait 
venir…Maintenant…Je suis prête…

Elodie : Je vous écoute…

Laurence : J’ai aimé deux hommes…Un avec mon âme…Le deuxième…Ce 
n’était probablement qu’une illusion…Avec mon seul et véritable amour, je 
voulais faire ma vie. Nous passions des nuits et des jours à imaginer notre vie 
future…Nous voulions faire les choses dans l’ordre. Un grand mariage…Un 
tour du monde en guise de lune de miel…Nous trouver un endroit à nous. Une 
maison à l’abri des regards avec une balançoire et un grand verger…Nous 
voulions remplir notre demeure de cris d’enfants…

Sidonie : Discrètement je cherchais déjà des maisons…

Laurence : Vous connaissez la suite…Un rêve qui se brise en quelques secondes.
Ce sentiment de vide, l’assurance qu’il n’y aura plus rien de pareil…Plonger 
dans son métier pour faire semblant d’oublier…Quelques aventures pour se 
donner l’illusion d’aimer pendant quelques heures…

Elodie : Vous n’aviez pas d’envie d’enfants…

Laurence : Pas comme cela…

Laurence : Et puis mon impresario est entré dans ma vie. Je ne sais plus 
aujourd’hui si c’était de l’amour ou pas…Mais j’ai recollé les morceaux. Ma 
carrière au Zénith, la protection de Sidonie, les bras de mon homme, je me 
sentais en équilibre…Il ne me manquait qu’un enfant…

Sidonie : Avec ce salaud…
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Laurence : Lui ne voulait pas, j’enchainais les concerts, les tournées…Ce n’était 
pas le moment…Il me disait…Tu as le temps…

Elodie : Le temps passe vite…

Laurence : La vie est la plus forte…Je suis tombée enceinte…

Elodie : Que s’est-il passé… ?

Laurence : Il était dans une colère noire quand j’ai annoncé ma grossesse…Sans 
me le demander il a pris un rendez-vous pour faire le nécessaire…Je me suis 
retrouvé dans une clinique discrète…J’étais sans volonté…Au moment ou ils 
sont venus me chercher…Je n’ai pas pu ! Je suis parti en courant…Je voulais 
garder mon enfant…

Sidonie : Comme j’étais fière de ta décision…

Laurence : Pas lui…J’ai tenue bon ! Je vous ai parlé de mon absence pour des 
problèmes de santé…

Elodie : Vous avez caché votre grossesse ?

Laurence : Une clinique huppée dans les montagnes Suisses…Ce genre 
d’endroit où tout le monde se reconnait en faisant semblant de ne pas se 
connaitre…A l’ abri du monde et des regards.

Elodie : Et cet enfant ?

Laurence : Cet enfant est né…Un accouchement pénible, j’étais très diminuée…

Sidonie : Et ce salaud en a profité…

Laurence : J’étais épuisée, totalement perdue. Il m’a expliqué que pour ma 
carrière ce serait compliqué…

Sidonie : Il s’est arrangé pour que je ne sois pas là…

Laurence : Dans un brouillard total, j’ai signé les papiers…

Elodie : Les papiers ?

Laurence : J’ai abandonné mon enfant ! (Elle éclate en sanglots)
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Sidonie : Je crois que ca suffit pour ce soir Elodie, vous imaginez comme cela 
est douloureux pour Laurence…

Laurence : Laisse-moi finir…

Elodie : Qu’est devenu cet enfant ?

Laurence : Au début je l’ai ignoré…Je me suis jetée à nouveau dans mon 
métier…Mon remède pour effacer mes drames…

Sidonie : Et ce salaud est parti…

Laurence : Il a trouvé une autre artiste…Une sans état d’âme…

Sidonie : Nous avons organisé notre vie autour de la carrière de Laurence…

Laurence : Et puis j’ai voulu savoir…Avec de l’argent il n’a pas été compliqué 
de retrouver la trace du bébé…Il avait été adopté par des gens très biens…

Elodie : Vous n’avez pas cherché à le récupérer… ?

Laurence : Je ne suis pas un monstre…Elle avait des parents, une famille…

Elodie : Elle ?

Laurence : Oui c’était une petite fille…

Elodie : Qu’est-elle devenue… ?

Laurence : J’ai chargé quelqu’un de suivre sa vie…Sidonie…Tu peux 
expliquer !

Sidonie : Laurence voulait que cet enfant ne manque jamais de rien…Alors 
discrètement, nous avons donné des coups de pouces au destin…Quand son 
papa a perdu son travail, il en a trouvé un autre très vite…Plus intéressant et 
mieux payé…Quand ils participaient à un concours…C’est souvent eux qui 
gagnaient…Une voiture…Un voyage…Et puis quand elle a décidé d’aller à 
l’université, un mécène inconnu a offert une bourse à quelques étudiantes…Son 
dossier a été retenu…

Elodie : Pourquoi ne pas vous faire connaitre… ?
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Sidonie : C’est une jeune femme heureuse, pourquoi troubler sa vie…

Elodie : Vous avez des photos d’elle ?

Laurence : J’ai toujours refusé…

Elodie : Pourquoi ?

Laurence : Je l’ai abandonnée…Je dois payer ! 

Elodie : Vous avez été manipulée…

Laurence : Je n’en suis pas si sure…J’ai donné tellement d’importance à ma 
carrière…Ce n’était peut-être pas si difficile de me convaincre…

Sidonie : Arrête de t’accabler.

Laurence : Je vous disais tout à l’heure que tous les soirs je chante pour l’amour 
de ma vie…Mais en réalité il y a deux visages devant mes yeux…Il y a aussi 
une jeune femme…Tous les soirs je lui donne un visage différent…Parfois celui 
d’une personne du public…

Elodie : Elle peut-être venue vous voir…Sans le savoir…

Laurence : Le jour ou je partirai…Elle sera riche…

Elodie : Vous voulez lui révéler la vérité ?

Sidonie : Non…J’ai trouvé un moyen pour qu’elle ne sache jamais d’où vient 
cette fortune…

Elodie : Et elle… ? Si elle veut savoir ?

Laurence : La loi protège les femmes comme moi…Ironie de ce monde…
Abandonner un chien et vous pouvez aller en prison, abandonner un enfant et la 
loi vous protège de toute conséquence…

Elodie : Vous avez veillé sur elle à votre façon…

Laurence : J’ai juste tenté d’alléger ma faute en évitant que la vie soit trop dure 
pour elle…

Elodie : Ce serait bien qu’elle le sache un jour…
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Laurence : A quoi bon…Laissez-moi maintenant…Je suis fatiguée…Nous nous 
reverrons demain…

Elodie : Bonne nuit…Nous allons faire un très beau livre.

Laurence va s’allonger sur le canapé en fond de scène…Elle s’effondre 
épuisée…

Sidonie : Laissons la dormir…Vous avouer tout cela, est une telle épreuve pour 
elle… !

Elodie : Vous ne pouvez imaginer à quel point tout cela me touche…

Sidonie : Allez vous reposer…Vous aurez du travail pour mettre en forme toute 
son histoire, présenter cet épisode de la façon la plus indulgente possible…
Attendez moi une minute, je vais vous appeler un taxi…

Sortie de Sidonie.

Elodie s’approche du canapé…déploie une couverture sur Laurence…

Elodie : Ne t’inquiète plus de rien…Je suis là maintenant….

Elle va pour sortir…hésite…se retourne…

Elodie : Bonne nuit…Maman !

Elle sort
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La lumière baisse et musique…

Puis elle rentre en écartant les bras
Comme si elle rentrait pour la dernière fois
Elle se plaint avec cette voix-là
Comme diront les journaux qu'on ne remplacera pas
Puis elle pleure avec ce sourire-là
Qui n'appartient qu'à elle et que nous aimions tant
Maintenant, la chanteuse a vingt ans

Noir. 


	Sa vie dans un miroir.

