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Le moment de tout se dire

Une piece de Frédéric Dubost.

Le décor.

Une cabane améliorée. Trés rustique

Personnages :

Romain : Homme mature. Un peu fatigué de la vie. (Plus de 60 ans)

Léa : Safille. (30/35 ans)



Au lever de rideau, Romain est seul en scene...

Au téléphone.

Romain : Oui ! C’est to1 ? Oui tu sais bien que ¢a passe mal ici...Tu es
ou ? Ca va ! Tu seras la bientot...Je t’attends pour déjeuner...Sois
prudente...

Romain range son portable. Met la table, de la musique...La lumiere
baisse...

Quand la lumiere revient on entend une voiture se garer. Romain va
ouvrir la porte et disparait en coulisses.

1l revient portant les bagages avec Léa dans son sillage...

Romain : Je me demande toujours comment tu peux prendre autant de
bagages...

Léa : Papa, tu me connais !

Romain : Tu vois, je reste un grand naif ! Je pensais qu’en devenant
une femme tu deviendrais plus raisonnable !

Léa : Toi comme moi savons que 1’age ne change pas tout...

Léa fait le tour de la piece...

Léa : Alors c’est la que tu vis !



Romain : Comme tu vois...

Léa : Depuis six mois que tu t’es retiré pour €crire, je me suis souvent
demandé¢ a quoi ressemblait ta taniere...

Romain : A une taniére ! Avec moi dans le role de ’ours ! Tu veux
boire quelque chose ?

Léa : Je suppose que tu n’as rien d’autre que de I’eau dans ce trou...

Romain : Voila ma petite citadine ! Tu exageres...Il y a un village pas
loin avec tout ce qu’il faut...Un peu de jus d’orange ?

Léa : Oui merci ! Tu sais trés bien que j’ai besoin de béton pour étre
bien...Tous ces arbres et cette nature ! Ca me stresse !

Ils s’installent tous les deux pour boire un verre...lls se regardent
avec intensite...

Léa : Tu m’as manqué papa ! C’est long six mois...
Romain : J’en avais besoin...

Léa : Pour écrire ?

Romain : Pas seulement...

Léa : Pour faire quoi alors ?

Romain : Juste pour €tre en face de moi et de ma vie, pour faire le
point !

Léa : En méme temps ici, je ne vois pas ce qu’on peut faire d’autre !

Romain : On parlera de moi plus tard ! Dis-moi tout sur toi, ton mari,
les enfants !



Léa : J’ai Pimpression que tu me parles d’une autre planete ! Gérald
court toute la journée, ses affaires vont bien. De mon co6te, je suis
montée en grade...Plus de fric et moins de temps ! Toujours la méme
¢quation !

Romain : Et les petits ?

Léa : Ils grandissent...Six mois a leur age, c’est une montagne ! Max
est entré en 6éme et Léo est trés fier de savoir lire...

Romain : IIs me manquent....
Léa : Ils me demandent souvent ou tu es !

Romain : Les vacances arrivent...Tu pourrais me les emmener
quelques jours...Tes petits rats des villes pourraient apprendre la vie
de rats des champs...

Léa : Pourquoi pas...

Romain : Quel enthousiasme !

Léa : Pardon papa !

Romain : (Qui marque le coup) Rien de grave

Léa : Comprends-moi ! Tu disparais six mois sans donner quasiment
aucune nouvelle...La seule chose que je savais c’est que tu ¢étais
vivant ! Et puis la semaine derni¢re tu m’envoies ton adresse en me
suppliant de venir passer quelques jours seule avec toi...

Romain : Ettuesla!

Léa : Oui je suis la ! Je ne t’explique pas la galere pour prendre des
conges, organiser la garde des enfants, sans compter Gérald qui
trouvait tout cela un peu bizarre...D’ailleurs pardonne moi, mais je
dois I’appeler pour le rassurer...



Elle sort son portable et quitte la maison pour téléphoner dehors...

Romain : (4 travers la porte) Ne bouge pas trop en téléphonant ! Ca
ne passe pas partout !

Romain met la table et discretement avale de cachets...

Retour de Leéa
Romain ;: Tout va bien ?

Léa : Oui il était inquiet ! Tu connais mon sens de 1’orientation, et
Gérald aussi ! Méme avec le GPS, 1l avait un doute...

Romain : Pourtant tu as toujours su ou tu allais...

Léa reste surprise de la phrase...

Romain la regarde.
Romain : Qu’est-ce qu’ily a ?

Léa : Ta phrase...C’est vrai | Tu as raison ! Je passe ma vie a faire des
kilometres en trop et pourtant j’ai I’impression que j’arrive toujours la
ou je voulais aller...

Romain : I1 y a tant de gens qui font le contraire...Ils ne se perdent
jamais mais arrivent rarement a I’endroit souhaite !

Léa : Six mois d’isolement ne t’ont pas fait perdre ton sens des
mots...



Romain : Au contraire ! Tu sais ici je parle peu...Sauf quand je dois
aller en ville...Et comme cela, les mots deviennent des perles que je
ne veux pas gacher ! Comme dans beaucoup de choses, la rareté donne
de la valeur...

Léa : Tun’as pas de téle¢ ici ?

Romain : Non, une cure de désintoxication qui me fait le plus grand
bien !

Léa : Ne me dis pas que tu as aussi renoncé a la radio ?
Romain : Non ! Il y a des limites a ma retraite...
Léa : Je me disais aussi...

Romain : Je n’ai plus envie de la pollution des images mais je reste
accroc aux mots !

Léa : Ta petite faiblesse...

Romain : Mais avec parcimonie...Une heure le matin, une heure le
soir ! Je me branche sur le monde, deux heures sur 24...Crois moi !
C’est finalement largement suffisant ! J’ai le reste du temps pour
digérer et faire le tri entre ce qui est important ou non...

Léa : Et il te reste quoi ?

Romain : Si peu de choses...Quand tu filtres les informations d’une
journée, quand tu les passes plusieurs fois, il ne te reste que quelques
phrases...Et de temps en temps un événement...

Léa : Pourtant papa, il se passe tant de choses dans le monde...

Romain : Je peux te les résumer en quelques mots...Des hommes qui
se battent pour une idéologie, une religion, de I’argent, de I’amour ou
de I’orgueil...Les armes changent, I’apparence des motifs se modifie



mais au bout...C’est toujours la mé€me histoire. Des hommes et des
femmes qui veulent le pouvoir en pensant qu’ils sont plus capables,
qu’ils ont un destin ou une mission !

Léa : Tu es cynique...Certains sont sinceres. ..
Romain : Tu as raison ! Et ce sont les plus dangereux !
Léa : Comment tu peux dire cela ?

Romain : Les cupides sont détestables ! Mais on connait leur
motivation et une fois servis ils ne vont pas plus loin...

Léa : Une facon de voir les choses...

Romain : Les pires ambitieux sont faciles a identifier ! On les voit
venir...Mais les sinceres n’ont pas de limite ! Ils peuvent massacrer
I’humanité pour une cause qu’ils pensent supérieures...

Léa : Je ne voyais pas le monde comme cela...

Romain : Regarde I’époque actuelle...Tout le monde croit que la
sinc€rité est la valeur absolue...Pourtant...

Léa : Tu préferes le mensonge ?

Romain : I1 y a souvent plus de sincérité dans un joli mensonge...La
vérite est tellement violente...

Léa : Avec des raisonnements comme cela, tu voudrais que je te laisse
mes enfants pendant les vacances...

Romain : Je ne suis pas un grand-pere parfait...
Léa : Je te le confirme...Pourtant...Non rien...

Romain : Tu allais étre sincére et a la derniére minute la vérité t’a
semblée trop forte...



Léa : C’est juste que je ne trouvais pas mes mots...

Romain : Passe moins de temps a les chercher...Nous avons quelques
heures tous les deux...Allons a I’essentiel !

Léa : D’accord...Ce que je voulais dire...C’est que tu ne corresponds
pas au grand-pere exemplaire...

Romain : Je plaide coupable !

Léa : Mon mari parle de toi comme d’un extra-terrestre, mes beaux-
parents me demandent de tes nouvelles comme s’ils parlaient d’un
grand malade...Et maman voudrait oublier qu’elle t’a aimé. ..

Romain : Au moins je ne manque a personne...

Léa : Si justement...A moi en premier...Ce n’est pas tous les jours
simple de vivre sans toi...

Romain : Pardon ! C’est ma fagon a moi de t’aider a I’apres. ..

Léa : Arréte...Je ne suis pas pressee...Et puis les enfants t’adorent. ..
Tu ne les noies pas sous des cadeaux...Tu es rarement 1a...Et
pourtant...Ils voulaient absolument m’accompagner ici...

Romain : Etre absent est le plus siir moyen souvent de se rendre
indispensable !

Léa : Chaque fois qu’ils te voient, j’ai I’'impression qu’ils grandissent
plus vite...C’est idiot.

Romain : Sans doute parce que je leur parle simplement !

Léa : Peut-étre...Tu sais ! Tout a ’heure je t’ai donné I’impression
d’hésiter a te les confier cet éte...Pardon



Romain : Il n’y a pas d’obligation ! Je ne suis pas du genre a saisir le
juge ni a faire un caprice...

Léa : La véritable raison c’est que je ne suis pas certaine qu’il serait
facile de les faire repartir d’ici apres...

Romain : Je n’ai pas grand-chose a leur offrir...

Léa : L’essentiel...Le gott de la liberteé.

Romain : Tu vois...Toi aussi tu sais trouver les mots justes...
Léa : Ton héritage !

Romain : La liberté ! Le grand mot est laché. Si tes enfants associent
un jour le souvenir qu’ils auront de moi a ce mot, je crois que je vais
étre un mort tres heureux !

Léa : Ca fait deux fois que tu parles de la mort ! Quelque chose ne va
pas papa ?

Romain : Tu es a I’image de I’époque ! Vous vivez en refusant de
parler de la fin ! Je suis un vieux monsieur. Je me prépare a partir. Ce
n’est ni triste ni terrifiant...C’est la vie ! Allez ! Installe-toi a table ! Je
ne suis pas un grand cuisinier mais tu vas voir ¢’est acceptable.

Ils se mettent a table et commencent a manger en silence. Léa regarde
souvent son pere entre deux bouchées.

Romain : Pourquoi me regardes-tu ainsi ?

Léa : Tu as disparu il y a six mois mais tu es le méme. Et...



Romain : Et ? Pendant les heures que nous allons passer ensemble,
essayons de finir les phrases. Je dois t’avouer qu’a mon age on
regrette les phrases que 1’on a pas terminées.

Léa : Comment t’expliquer...Je suis en colere contre toi depuis six
mois...Recevoir une quasi convocation de ta part m’a mise dans une
rage noire !

Romain : Je ’imagine assez facilement...

Léa : Mais je mentais ! Je me jouais la comédie...Je suis heureuse
d’étre ic1, seule avec toi !

Romain : Pour quelques heures, Je retrouve ma petite fille et toi tu
redeviens cette jeune adolescente qui vient se réfugier dans mes
bras...

Léa : Comme ca fait du bien de ne plus avoir a jouer le role de
maman, d’épouse, de manager disponible ! Ici ! Il n’y a que toi et
moi !

Romain : Vas-y mollo ! Tu vas me faire chialer !
Léa : Je suis sérieuse papa...Ne prends pas tout en dérision...

Romain : En dérision ? Non ! Juste que je ne crois pas avoir été
toujours a la hauteur...Je relativise. ..

Léa : Je ne suis plus une enfant non plus...Je suis plus nuancée ! Je
commence a savoir qu’on est loin d’€tre toujours parfaits...

Romain : Allez termine ton assiette ! J’ai un dessert pour toi !

Léa : Papa je suis au régime !



Romain : Pas de régime pendant que tu es la ! Et demain matin, nous
irons visiter les alentours. Tu vas comprendre pourquoi j’ai insisté
pour que tu prennes de bonnes chaussures. ..

Léa : Oh non ! On va beaucoup marcher ?

Romain : Je me réjouis a I’avance de t’entendre raler !

Léa : Tu es un sadique !

Romain : En attendant cette matinée de souffrance, goute a ¢a !

Léa : Mon dessert préféré ! je ne savais pas qu’on trouvait ¢a dans le
coin !

Romain : Impossible de le trouver, alors je I’ai cuising !

Léa : Incroyable ! Pourtant je suis certaine que tu n’avais pas la
recette ! Et pas de connexion internet ici je suppose...

Romain : Tu supposes bien ! J’ai trouvé au village un truc génial et
révolutionnaire...Avec du papier et des pages ! Ils appellent cela un
livre de cuisine ! Etonnant !

Léa : Tu te moques !

Romain : Si peu !

Léa : Je suis crevée...On peut se mettre cinq minutes sur ton canapé ?
Romain : Je te vois venir...

Léa : S’il te plait...

Romain : Comme quand tu étais petite...

Léa : Oui...Je veux des caresses dans le dos !

1ls s’installent tous les deux...Romain masse le dos de sa fille.



Léa : Ca fait du bien...J’ai ’impression d’€tre en s€curite. ..
Romain : Je suis heureux que tu sois la...
Léa : Tu vas peut-€tre me dire pourquoi ?

Romain : Pas ce soir...Ta chambre est préte ! Il y a trois couvertures
et une quatrieme dans 1I’armoire si besoin...Demain on aura tout le
temps de parler...Je te montre ta chambre.

Léa se leve pour le suivre.

Léa : Tu as raison papa...Je suis casseée ! Je n’ai pas I’habitude de
respirer autant d’air pur ! Il faut que je m’acclimate. Bonne nuit

papa...

Romain : Bonne nuit ma grande...Fais de beaux réves...
Léa : Je t’aime papa.
Léa disparait dans la chambre. Romain commence a ranger la table.

D’un seul coup il s arréte plié par une douleur...

Romain : (Seul) Saloperie ! Laisse-moi encore un peu de temps...Juste
un peu de temps...

Romain éteint la lumiere et disparait dans sa chambre.

Une pause musicale. On peut imaginer une lumiere qui indique la nuit
qui passe...



Quand la lumiere revient, Romain prépare le petit déjeuner. Entrée de
Léa, avec sa couverture sur les épaules. ..

Romain : Oh ! On dirait que tu as du mal a émerger...

Léa : J’ai mal dormi...

Romain : Pourtant, aucun bruit !

Léa : Justement c’est stressant ! J’ai pas I’habitude ! Ca me réveille.

Romain : Vient donc manger un morceau...Il y a du pain frais et des
croissants. ..

Léa : Du pain frais ! Tu es levé depuis quand... ?

Romain : Quelques heures...Je vais souvent boire un café avec le
boulanger ! C’est devenu un copain...

Léa : Tu es completement fou...Merci pour les croissants et le pain...
En plus il sent dé€licieusement bon !

Léa commence a manger et Romain la regarde. ..

Léa : Tu ne manges pas ?

Romain : Je ne fais pas que boire mon café chez le boulanger...Je
goutte la premicre fournée...

Léa : Hum...C’est bon...
Romain : Profite ! Tu as tout le temps et pas d’enfants dans les pattes !

Léa : C’est vrai que ca fait du bien !



Léa s’arréte et regarde son pere.
Léa : Tu as maigri ?

Romain : Peut-étre un peu...Je marche beaucoup ici. La vie en plein
air !

Léa : Tu es certain que tout va bien ? Je n’avais pas remarqué hier soir
mais tu as I’air fatigue.

Romain : Je suis un vieux, et a mon age certains mois comptent
double.

Léa : (Pas tres convaincue) Oui...Bon quel est le programme
aujourd’hui ?

Romain : Tu passes sous la douche et nous allons visiter les
environs...Et cet aprés-midi...Tu es toute a moi !

Léa : C’est obligatoire la balade de ce matin ?

Romain : (En lui faisant les gros yeux) Oui ! Je veux que tu connaisses
mon petit monde...

Léa : C’est bon ! Quand tu me fais ces yeux-la ! Pas la peine de
discuter...J’enfile un jean et j’arrive...

Romain : Et un gros pull ! C’est un peu frais autour du lac !
Léa: Leréve!

Romain : Arréte de ronchonner ! J’emporte quelques pains au
chocolat ! Ca te motivera pour avancer...

Léa disparait en coulisses. Romain range la cuisine !



Retour de Léa avec un gros pull et un anorak...

Romain : Tu sais que nous ne sommes pas au pole nord ?
Léa : Ne te moque pas ! En dessous de 20 degrés...Je meurs !
Romain : Alors allons-y !

1ls sortent tous les deux. La lumiere baisse.

Pause musicale...

Léa et Romain reviennent...

Romain : Ca valait le coup la balade ?
Léa : Hum

Romain : Quel enthousiasme !

Léa : Tu me connais ! Ton lac est magnifique, ta forét tres verte, tes
chemins pleins de boue délicieuse et des voisins sont tres
pittoresques ! En un mot, je suis parfaitement dans mon univers !

Romain : Je te promets de faire construire un centre commercial pour
ta prochaine visite !

Léa : Tu te moques papa, mais j’ai toujours €té ainsi...Je reconnais
que tout ce qui nous entoure est magnifique mais je n’arrive pas a me
sentir a I’aise...

Romain : Je ne t’en veux pas. J’ai €té longtemps comme toi. Je ne me
sentais bien qu’au milieu d’une ville...

Léa : Tu me comprends alors...



Romain : Oui...Longtemps j’ai aim¢é marcher vite dans les rues. Jouer
a rattraper des inconnus qui €taient loin devant moi...Me mettre des
défis, allonger le pas pour passer une ligne d’arrivée imaginaire avant
eux...Me gonfler d’orgueil avec des victoires illusoires...

Léa : Il m’arrive de jouer au méme jeu...

Romain : Et puis un jour...J étais en pleine accé€lération...Je me suis
arrété d’un coup. La au milieu du trottoir...

Léa : Pourquoi ?

Romain : Pendant toutes ces années je ne m’¢€tais jamais pose la
question du sens de tout cela ! Et en un instant, je me suis trouveé
stupide. Les gens que j’avais dépassés depuis plusieurs minutes
passaient a cot€ de moi et je m’en moquais. Quand on va vite sans
savoir pourquoi, sa vie n’a pas plus de sens que celle d’un hamster qui
fait tourner sa roue dans sa cage...

Léa : Un gros coup de déprime...

Romain : Au contraire ! La sortie de la nuit ! L’appel de la liberté !
L’envie de lever les yeux, d’ouvrir les narines, d’écouter les bruits...
Depuis ce jour, ma vie a ¢té différente...

Léa : C’¢était il y a longtemps ?

Romain : Je n’ai pas noté le jour...Quelques temps avant le divorce
avec ta maman...

Léa : Et les deux événements sont liés ?

Romain : Probablement...Dans un couple tu regardes la vie a deux. Si
I’un commence a changer de regard, tout se complique...

Léa : Pourquoi tu me parles de tout cela ?



Romain : Question de moment et de circonstances...Je t’offre un thé
pour te réchauffer ?

Léa : Oui tres chaud ! C’est beau ton coin mais ¢a caille !

Léa s’installe confortablement...Romain revient avec une bouilloire et
un plateau.

Léa : Papa ! Depuis hier nous papotons mais j’attends toujours que tu
me dises le pourquoi de cette...Convocation !

Romain : Convocation...Quel vilain mot ! Plutot une invitation
insistante. ..

Léa : Ce n’est pas en jouant avec les mots que tu vas t’en tirer...

Romain : Tu as raison...Il n’y a pas une raison précise... Plutot
I’envie de vivre un certain moment.

Léa : Tu peux étre plus clair ?

Romain : A mon age, je commence a avoir du recul sur la vie. Je sais
ce que j’ai raté et les moments que je n’ai pas os€ vivre...

Léa:Et?
Romain : Je voudrais t’éviter d’avoir un jour certains regrets...
Léa : La, je suis dans le brouillard...

Romain : C’est normal...Moi-méme je sais ou je veux aller sans
savoir vraiment quelle route prendre.

Léa : Pour une fois que c’est toi qui es perdu.

Romain : Tu te moques et tu as raison...



Romain laisse passer un instant en buvant son the...

Romain : Ma chérie...J a1 perdu mes parents il y a quelques années.
J’avais de la peine mais, c’¢tait la vie ! L’ordre normal des choses...

Léa : Ou veux-tu en venir ?

Romain : Dans les jours qui ont suivi leur disparition, je dois t’avouer
que j’arrivais a contenir ma peine...Méme si c’est horrible a dire...

Léa : Nous savons tous les deux que nous sommes souvent des reptiles
a sang froid...

Romain : Moi qui déteste les serpents...Pourtant tu as raison !

Léa : Continue papa !

Romain : Si ma peine €tait soutenable, j’€tais noye sous les regrets...
Léa : De quels regrets parles-tu ?

Romain : Le regret de tous ces mots qui n’étaient pas sortis de ma
bouche ! De tous ces mots que j’avais €té incapable de leur dire...

Léa : Je suppose que c’est toujours un peu comme cela...
Romain : Plus ou moins. On doit pouvoir les limiter !

Léa : Et quel rapport entre tout ¢ca et ma venue ici ?

Romain hésite a répondre et puis. ..
Romain : Je ne veux pas que tu vives un jour avec ces remords. ..

Léa : Papa ! Nous avons le temps...



Romain : C’est ce qu’on croit toujours...Et puis la faucheuse passe et
c’est trop tard.

Léa : Tu me glaces tout a coup...

Romain : N’envisage pas les choses sous un angle tragique ! Juste
comme une chance que nous nous offrons...

Léa : Une chance...

Romain : Chaque fois que quelqu’un disparait autour de toi.
Quelqu’un pour qui tu avais une certaine affection...La premiére
chose que tu te demandes c’est ce que vous vous €tes dit la dernicre
fois...Les derniers mots échanggés...Les derniers regards...

Léa : Tu as raison...J ai perdu une ancienne copine...Et pendant toute
une nuit j’ai repassé en boucle ce moment...

Romain : Et quand cette derniere fois était une bouderie ou une
véritable engueulade...Ca fait mal !

Léa : On ne devrait jamais se tourner le dos sur une facherie...En plus
c’est souvent pour si peu...

Un instant de silence entre eux...

Léa : Et tu envisages quoi papa ?

Romain : Tu repars demain...On pourrait faire comme si c’¢tait la
derniere fois...Se parler en allant au bout des choses. Sans retenue,
sans freins...Sans se dire...On en parlera la prochaine fois...

Léa : Tu as de ces idées parfois...



Romain : Ma chérie, c’est peut-€tre une occasion unique, sans
témoins, sans personne pour nous juger...

Léa : Tu penses qu’on peut y arriver ?

Romain : Nous ne le serons que demain...

Léa : Comment commencer ?

Romain : Prenons chacun un moment pour y penser...

Léa : Je vais commencer par me laver les cheveux, me changer...Je
verrai mieux les choses apres !

Romain : Bonne idée. Je vais ranger ici et faire un peu de cuisine.
Léa : A tout a I’heure papa...

Sortie de Léa.

Romain reste pensif... Commence a ranger tandis que la lumiere
baisse.

Quand la lumiere revient, Romain est en train d écrire. Retour de Léa.
Romain : Tu te sens mieux les cheveux propres ?

Léa : C’est mon toc a moi ! Si je ne suis pas certaine que mes cheveux
soient propres, j’ai la sensation que tout le monde me regarde...

Romain : Tu es préte pour notre petit exercice ?

Léa : Oui...Et non...Je me demande comment nous pouvons
attaquer...



Romain : Tu as préparé des questions ?
Léa : Oui...
Romain : Alors attaque...

Léa : Comme c’est toi qui a placé le sujet au centre...Papa ! As-tu
peur de la mort ?

Romain : Finalement tu vas directement a 1’essentiel...
Léa : Tun’es pas obligé de répondre.

Romain : Tu imagines vraiment que je vais me défiler...Je cherche les
mots justes...Voila, peur n’est pas le mot...Pourquoi trembler devant
quelque chose qu’on ne peut éviter...Mais curieux plutot...

Léa : Je n’ai pas cette curiosite. ..

Romain : C’est normal ! Tu es jeune. Mais, méme si elle peut survenir
a tout moment, a ton age, elle ne fait pas partie du paysage quotidien.

Léa : J’ai plus peur de la mort des autres...De la tienne, de celle de
maman...

Romain : Quand nos propres parents disparaissent, ¢’est un sentiment
bizarre...La tristesse bien-sir...Mais aussi, cette impression d’avancer
d’une case...Tu te souviens du jeu de I’oie ?

Léa : On y jouait quand j’¢€tais petite...

Romain : La vie ressemble a cela, comme un chemin qui s’enroule
jusqu’a cette ligne d’arrivée...Quand tes parents partent, tu gagnes
plusieurs cases...

Léa : C’est tres €goiste...

Romain : C’est humain...Il n’y a rien de plus personnel que sa mort...



Léa : Et tu...Non rien...Je ne sais pas comment formuler la
question...

Romain : Laisse ton coeur parler...Sans te retenir...
Léa : Tu crois a quelque chose apres ?

Romain : Si tu me poses trois fois la question dans la journée, tu auras
trois réponses différentes...

Léa : Toi qui aimes avoir des opinions tranchees. ..

Romain : Je réve depuis que je suis enfant d’avoir des certitudes, de
pouvoir me reposer sur des croyances...Pourtant, la seule constance
dans ma vie, c’est le doute...

Léa : Tu doutes de tout ?

Romain : Presque ! J’envie les gens qui avancent vers la fin de leur vie
avec cette certitude d’un simple passage...Il m’arrive d’étre comme
eux quelques heures et puis...La raison reprend le dessus. Et je ne
voie en moi qu’un tas d’os, de chair et de viande qui va pourrir dans la
terre....

Léa : Papa ! Ne parle pas comme cela...

Romain : Si tu me reposes la question dans quelques heures...Je vais
peut-Etre te répondre que je suis comme les hindous...Que j’espére
renaitre sous une autre forme...En arbre...ca j’aimerais !

Léa : Ce serait une facon de me faire regarder les arbres d’une autre
facon...J’en vois si peu !

Romain : Peut-étre que tu ne regardes pas assez bien.

Léa : Tu sais en ville...



Romain : Justement, il y a des arbres partout dans une ville. Dans les
squares et les parcs...

Léa : On y passe pas sa journee...
Romain : Ferme les yeux...
Léa : Maintenant ?

Romain : Oui ! Tente de revivre tes déplacements quotidiens ! Je suis
certain qu’il y a des arbres que tu ne vois jamais...

Léa : Je t’assure que non...

Romain : Ne fais pas ta téte de mule...Ferme vraiment les yeux et
commence ton trajet quotidien...

Léa : Tu es casse-pieds parfois

Elle ferme les yeux...Se concentre. ..

Léa : Tu as raison...
Romain : Continue !

Léa : Quand je traverse le Rhone, il y en a sur les quais...Je passe tous
les jours devant sans les voir...

Romain : Je suis persuadé que tu passes tous les jours devant une ou
deux petites courettes d’immeubles...

Léa : (Toujours les yeux fermés) Tu as raison ! Pas loin de chez moi, a
cote du petit épicier, il y a une vieille maison dans un renfoncement...
Maintenant que je me concentre, elle a deux petits arbres un peu
rabougris devant...



Romain : C’est dréle comme on voit parfois mieux les yeux fermés...

Léa : (Elle ouvre les yeux) C’est dingue ! Je marche souvent trop vite
pour regarder...

Romain : Je peux te demander une faveur ?
Léa : Quelle question...

Romain : Je voudrais que tu apprennes a tes enfants a planter des
arbres. ..

Léa : Papa ! Nous sommes en appartement !

Romain : Commence dans des pots ! Sur ta belle terrasse ! Et puis
dans le terrain de ta maman....

Léa : Quel arbre ?

Romain : Aucune importance ! Ce serait bien que chaque fois que tu
perds un étre cher, tu illustres cette mort par la renaissance d’un
arbre...Je crois que j’aurais aim¢ que mes parents fassent cela pour
moi...

Léa : Pourquoi ce gott des arbres papa ?

Romain : Quand j’¢€tais enfant, avec mes parents nous sommes

2
souvent partis a la campagne. Un jour un vieux paysan m’a explique
qu’un homme n’a pas vraiment existé s’il n’a pas planté un arbre...

Léa : Et tu t’en souviens...

Romain : Sur le moment je n’ai pas vraiment remarqueé sa phrase...
Mais alors que j’ai tout oublié de ces journées d’enfance, ces mots
sont restés graves. ..

Léa : Tu as planté beaucoup d’arbres ?



Romain : Pas assez ! Trop longtemps je me suis répété la formule sans
la mettre en pratique. Depuis que je suis ici, je rattrape un peu mon
retard ! Une cinquantaine en six mois !

Léa : Mais c’est une forét !

Romain : Je voudrais bien ! Je ne vais pas laisser une fortune derriere
moi...Mais si une forét pousse sur mes traces...Quel bonheur
posthume !

Léa : C’est important pour toi de laisser une trace ?

Romain : C’est une forme d’orgueil ! Je n’ai rien realisé
d’extraordinaire dans ma vie...Mais si je peux laisser quelques micro
sillons...

Léa : Il y aura tes mots, tes ceuvres...

Romain se met a rire. ..

Romain : Ton amour pour moi t’aveugle ! Je ne suis qu’un
¢crivaillon ! Comme il y en a des centaines ! Dans le meilleur des cas,
je ferai le bonheur d’un étudiant boutonneux qui cherchera un sujet
original pour sa thése !

Léa : Tu es trop modeste...

Romain : J’ai une vision plus réaliste du temps que toi...Avec un peu
de chance, on trouvera quelques traces de mes mots pendant quelques
dizaines d’années...Et je suis optimiste...

Léa : Tu peux compter sur moi pour faire vivre tes €crits...

Romain : Que tu ne lis pas...



Léa : (Qui accuse le coup) Je suis démasquée !

Romain : Mais tu es une femme réaliste...Je sais compter sur toi pour
faire fructifier les droits d’auteur !

Léa : (Triste) C’est comme cela que tu me vois...
Romain : On peut tout se dire non ?
Léa : Oui...La c’est direct !

Romain : Ne prends pas cela comme une attaque ! Au contraire ! Tu
es plus forte que moi sur ce sujet ! Je n’ai jamais été un homme
d’affaires ! C’est rassurant pour mes petits-enfants que leur maman
sache gérer un porte-monnaie.

Léa : C’est grace a toi ! Tu as toujours voulu que je sois une femme
indépendante ! Jamais a la solde d’un homme...

Romain : Je connais trop les hommes...

Léa : Depuis longtemps je m’interroge sur un aspect de ta
personnalité...Tu sembles quasiment détester les hommes !

Romain : Ce n’est pas le mot...Je suis juste excessivement mefiant !
Léa: Cate vientd’ou ?

Romain : La lacheté est tellement inhérente aux hommes...I1 y a les
doux qui comme moi se contentent de mentir ou fuir...Et puis il y a
les violents qui trouvent toujours les solutions par les coups...

Léa : Il y a aussi des femmes violentes. ..

Romain : Comme disait Audiard ! Elles ne constituent pas la majorité
de I’espece !

Un silence entre eux...



Léa : Comment en sommes nous arriver a parler de cela ?

Romain : La magie de la conversation a batons rompus...Tu m’as
demande¢ si je croyais a quelque chose apres la mort...

Léa : Ah oui...A toi de me poser une question...

Romain : Poser les questions...C’est tellement se dévoiler...
Léa : Et tu n’aimes pas cela...

Romain : Tu me connais bien...

Léa: Alors ?

Romain : Je voudrais savoir s’il est m’arrivé parfois d’étre un pére a la
hauteur ?

Léa : Bien siir Papa !
Romain : Ta réponse est celle du cceur, pas de la raison !
Léa : Ce n’est pas la plus importante ?

Romain : Elle me flatte...Mais n’oublie pas 1’objectif initial ? Ne pas
laisser des non-dits derriere nous...Du moins...Le moins possible !

Léa semble pensive...

Romain : Tu vois, ¢’est moins simple de répondre quand on prend le
temps de réfléchir. ..

Léa : Je suis une femme maintenant...Une maman a mon tour...Tu
n’as pas ¢€t¢ parfait comme pere...Pourtant aujourd’hui j’ai la
sensation que tu t’en sors avec une note tres honorable...I1 y a dix ans
mon jugement aurait été€ plus sévere...Maintenant je relativise. Je suis



une adulte responsable et plutdt bien dans ma peau...Je crois que c’est
largement a mettre a ton actif.

Romain : Merci...Je t’ai toujours beaucoup aimé...Mais comment te
dire...

Léa : Toi qui ne trouves pas tes mots !

Romain : Je cherche les mots justes...Ceux qui vont s’imprimer en
toi...

Léa : Je ne suis plus une petite fille...Nous aurons d’autres
conversations !

Romain : Je préfere comme si ¢’était la derniere...Voila...Avoir des
enfants a toujours €té pour moi un immense bonheur et une souffrance
permanente. ..

Léa : Une souffrance ?
Romain : Une angoisse plus précisément.
Léa : Je suis perdue...

Romain : Un enfant ne demande pas a venir au monde. Quand il
arrive, les parents prennent I’entiere responsabilité de sa vie...Pour
moi, cela a toujours été une forme de peur !

Léa : Encore aujourd’hui ?

Romain : Moins tous les jours...Tu as pris ta vie en mains et je suis
fier de te voir construire ta propre famille...Je suis méme soulagé.

Léa : Papa ! Je suis en train de prendre conscience de ton ressenti. ..
J’ai le méme pour mes enfants...



Romain : Il y a ceux qui ont des enfants pour eux et qui sont préts a
retarder le plus possible leur envol...Et puis ceux qui, comme toi et
moi, ¢levons des enfants pour les conduire sur la piste d’envol...
Quand ils décollent avec leurs propres ailes, nous ressentons une
forme de soulagement...Et méme s’ils s’¢loignent longtemps du nid
sans revenir, nous n’avons pas un sentiment de trahison mais d’une
certaine logique...

Léa : Je repense a une discussion avec Gérald lors de la préparation au
baptéme...

Romain : (Qui la coupe) Le choix des textes...
Léa : Comment tu peux savoir...

Romain : Le méme échange avec ta mere il y de trés longues années. ..
L’ Eglise ne se renouvelle pas...

Léa : J’aimais beaucoup un texte qui disait ... Nos enfants ne sont pas
nos enfants...etc...Gérald a opposé un véto total...

Romain : Tu es au cceur de deux conceptions de la parentalité...Et
sans doute au-dela !

Léa : Au-dela ?

Romain : Je n’aime pas I’idée de posséder I’autre...Que ce soit mes
enfants, mes amours, mes amis...Notre langue oblige quasiment a dire
ma fille, ma femme, mon ami...Alors qu’il faudrait une tournure
neutre...

Léa : Compliqué a imaginer...

Romain : Quand je parle de toi, je vais dire ma fille alors qu’il faudrait
dire, I’enfant que j’ai pris la responsabilité de mettre au monde, que je
me dois de choyer et d’accompagner...



Léa : Si je te suis, je ne devrais pas dire mon pere !

Romain : Non, nous ne nous appartenons pas ! Nous sommes des étres
libres et autonomes. ..

Léa : Je dis rarement mon pere...Plutdt papa tout cours...

Romain : Ton cerveau partage cette vision des choses...En revanche
¢coute le nombre de personnes qui insiste sur mon papa, ma maman. ..
Comme s’ils voulaient affirmer cette possession...

Léa prend le temps de réflechir. ..

Léa : Il n’y a qu’avec toi que je me lance dans ce genre d’échanges...

Romain : J’ai vu disparaitre depuis quelques années ce gotit de la
conversation...Des palabres comme disent les Africains !

Léa : Manque de temps...

Romain se met a rire. ..

Léa : Je t’assure !
Romain : C’est surtout un choix d’utiliser le temps autrement...
Léa : Le travail, les enfants, la maison...

Romain : Ne répete pas les sornettes que vehicule notre €époque...Le
temps que nous occupions il y a quelques dizaines d’années en
conversation est utilis€¢ aujourd’hui pour autre chose...Tu crois que les
gens ne travaillaient pas avant ? Qu’ils ne s’occupaient pas de leurs
enfants et de leurs maisons ?



Léa : Si probablement...

Romain : Simplement aujourd’hui on se protege de ’autre...Avec un
casque sur les oreilles, un écran devant les yeux, une musique
d’ambiance...

Léa : Comment faire papa ?

Romain : Nous n’allons pas changer le monde tous les deux avec nos
petits bras...Mais tu peux organiser ton monde a toi...Prendre du
temps pour lire avec tes enfants, jouer avec eux...Leur donner le golt
de la flanerie, de la réverie ! Résiste a cette mode d’obliger les gosses
a suivre un emploi du temps de ministre...

Léa : Résister...C’est le bon mot ! On veut tellement leur donner !
Romain : Donne-leur du temps a eux !
Léa : C’est pour cela que tues 1a ?

Romain : Il m’arrive de m’ennuyer...Et j’adore cela...Je regarde le
ciel, devine des formes dans les nuages, imagine des histoires entre
des personnages qui n’existent pas...

Léa : Ca t’arrive souvent ?
Romain : Tous les jours !

Léa : Quel luxe !

Romain : A la portée de tous...
Léa : J’ai un doute...

Romain : Quand tu vas au travail, laisse ton esprit vagabonder...Tes
jambes sont assez grandes pour connaitre le chemin toutes seules...

Léa : J’écoute ma musique...



Romain : Arréte la ! Ecoute la rue ! Les bruits...Regarde les autres !
Imagine leurs vies ! Invente leurs des histoires !

Léa : Papa tu regardes le monde avec des yeux d’enfants...Tu devrais
grandir !

Romain : T’es dingue ! Pourquoi faire ?

Léa : Je ne sais pas...Tout est plus complique aujourd’hui !
Romain : Plus compliqué que quand ?

Léa : Qu’avant...Qu’avant la crise...

Romain : La crise ? Depuis cinquante ans, on nous rabache les oreilles
avec ce mot...On imagine presque que la vie €tait plus simple quand il
y avait la guerre, les restrictions, les bombardements...

Léa : Ce n’est pas pareil...

Romain : Non ce n’est pas pareil ! On a tellement peur que 1’on soit
heureux que 1’on nous fabrique du stress en tubes...Et chacun d’entre
nous en remet une couche pour ne surtout pas apparaitre comme plus
heureux que son voisin...

Léa : Et qui est responsable selon toi ?

Romain : C’est un engrenage dans lequel chacun rajoute sa part...Et
puis une certaine conception de I’argent...De son role !

Léa : Il faut bien en avoir pour vivre.
Romain : Qui te dit le contraire ?
Léa : Alors ?

Romain : Mais I’argent est-il un outil ou un maitre ?



Léa : Question théorique ! Mais dans la vraie vie ?

Romain : J’ai appris ces dernieres années a restreindre mon budget. ..
Du moins a le rendre conforme a mes entrées d’argent.

Léa : Tu aurais di me demander...
Romain : Tu me connais si mal ?

Sourire de Léa

Romain : J’ai découvert progressivement que j’étais finalement plus
heureux...

Léa : En ayant des problemes d’argents ?

Romain : Qui te parle de problémes...Au contraire...Maintenant,
quand je dois faire une dépense, je me demande d’abord si elle est
nécessaire pour mon quotidien...Si la réponse est non, si elle va
m’apporter du bonheur...Si la réponse est encore non, je passe a autre
chose...Et ma maison est moins encombrée !

Léa : Tu es devenu un vrai sage...

Romain : Moi un sage ! C’est bien la dernicre des fagons que
j’utiliserais pour me définir...Je commence juste a regarder le monde
avec un peu de distance...

Léa : Tu es peut-€tre un peu trop loin pour en avoir une idée juste...

Romain : Je n’ai pas la prétention d’avoir raison sur tout...Je suis juste
inquiet...

Léa : Pour qui ?

Romain : Pour toi, tes enfants, ces années qui arrivent...



Léa : Je suis plutdt sereine...Pour une fois, nous ne sommes pas
d’accord...

Romain : Tu as probablement raison, je dois devenir un vieux con en
fin de route...

Léa : Je n’aime pas que tu abandonnes la discussion aussi
facilement...Dis-moi ce qui te préoccupe ?

Romain : J’ai entendu toute ma vie des gens se révolter deés que ’on
touchait a leur sacrée sainte liberté ! C’¢était parfois a la limite du
ridicule. Certains voyaient la main du fascisme partout ! Des bagarres
a n’en plus finir dans la rue, dans les journaux...

Léa : Ou veux-tu en venir ?
Romain : I1 n’y a quasiment plus de bataille aujourd’hui...
Léa : C’est peut-Etre le signe que la liberté a gagne. ..

Romaine : Tu en es certaine ?

Léa reste songeuse...

Romain : Tu vois la question n’est pas si simple...Tu parles de la
liberté a tes enfants ?

Léa : Pas vraiment...C’est comme une évidence.
Romain : Attention danger ! Il faut toujours se méfier des évidences !

Léa : Ou veux-tu en venir papa ? Je crois...Il me semble que je suis
libre...

Romain : Mais tu n’en es pas certaine...



Léa : Je suis perdue.

Romain : Nous acceptons tous les jours de renier un peu plus nos
libertés...Et le pire c’est que nous sommes souvent a 1’origine de cette
demande...

Léa : Tu exageres !

Romain : Je vais te donner un exemple...Quand un fou fait sauter une
bombe, blesse quelqu’un dans la rue...Chacun réclame des caméras,
des fouilles, des controles...

Léa : C’est légitime !
Romain : L’illusion de la sécurité plutot que la liberté !

Léa : Personne n’a envie de subir un attentat, de se faire agresser ! De
mourir comme cela !

Romain : Argument imparable !

Léa : Tu vois !

Romain : Alors supprime ta voiture ! Ne monte plus dans un avion...
Léa : Je ne vois pas le rapport !

Romain : Demain quand tu partiras d’ici avec ta voiture, tu auras cent
fois plus de risques de mourir dans un accident que de tomber sur un
terroriste...Pourtant que je sache, personne ne veut renoncer a sa
voiture !

Léa : Tu me fais froid dans le dos !

Romain : Chaque fois que tu allumes une télévision, que tu branches
ton ordinateur, on te parle d’un fou qui vient de frapper...Imagine ce



que seraient nos écrans si toutes les cing minutes on nous apprenait la
mort de quelqu’un sur la route !

Léa : Ce serait insupportable...Tu as raison...

Romain : Et encore, cela n’est qu’une petite parcelle de nos
renoncement...

Léa : Tu es remonté comme un coucou...

Romain : Plus je m’¢éloigne du monde, plus j’ai I’'impression de voir sa
dérive...

Léa : Tu es sans doute un peu aveuglé...
Romain : Comme j’aimerais que tu aies raison !

Léa : Enfin papa ! Je n’arrive pas a comprendre ce qui t’inquicte a ce
point...

Romain : Quand j’avais 20 ans...Je n’aime pas parler comme cela,
mais je veux t’expliquer...J’avais envie de protéger ma liberte, j’avais
une sorte de rage a ne pas me la faire voler...

Léa : Je ne vois pas ce qui a changg...

Romain : On ne vous vole plus votre liberté, vous 1’offrez sans
contrepartie.

Léa : Tu exageres...

Romain : Tu crois ¢a ? Quel a été un des cadeaux les plus offerts a
Noél dernier... ?

Léa : Tu me prends au dépourvu...Je dirais les objets connectés ! J’ai
offert a Gérald une montre...

Romain : Ma démonstration est terminée...



Léa : Tu exageres, ce n’est qu’un gadget €lectronique !

Romain fait quelques pas, reste songeur ...

Léa : Enfin papa, ou veux-tu en venir avec cette conversation ?

Romain : Il est probablement trop tard pour la majorité des gens, mais
si je pouvais ouvrir tes yeux, ceux de tes enfants. ..

Léa : On dirait que tu vas m’annoncer une catastrophe planétaire...Tu
ne crois que 1’1solement te fait perdre le sens des choses...

Romain : Je veux bien €tre un vieil imbécile...Accorde moi juste un
peu de crédit. Laisse-moi aller au bout de ce que tu penses €tre un

début de folie.
Léa : Papa, je ne suis pas allée jusque-la !

Romain : Si tu devais partir a I’instant, tu rentrerais chez toi et quand
Gérald te demanderait poliment de mes nouvelles...Tu répondrais...Il
baisse, il voit des complots partout...Je suis inquicte...

Léa : Tu exageres un peu...Mais c’est vrai que j’ai du mal a te
suivre...

Romain : Je te demande juste quelques minutes encore d’efforts...
Léa : Ok papa ! Alors ? Ou veux-tu en venir ?

Romain : Une question simple...A quoi va servir la montre de
Gérald ?

Léa : Je ne suis pas une spécialiste, mais d’apres ce que j’ai compris,
lui qui aime courir, il va enregistrer ses performances sur internet, son
rythme cardiaque...



Romain : (Qui la coupe) En un mot, donner gratuitement tout son
bilan de santé¢...

Léa : C’est juste pour lui...

Romain : Tu fais semblant de ne pas comprendre ce qui est en jeu !
Demain il recevra des pubs pour des produits stimulants, et puis s’il
est en forme, les mutuelles se battront pour avoir sa clientele...Et puis
quand il courra moins, il commencera a recevoir des encouragements
a s’y remettre...Sans compter que sa couverture maladie sera révisée a
la hausse...En un mot tu offres tout de toi, et gratuitement !

Léa : On ne peut pas aller contre le progres, tout cela fait partie de nos
vies...

Romain : Tu as donc oublié ce que je te disais petite ?
Léa : Tu disais beaucoup de choses...

Romain : Une essentielle ! Ne jamais laisser les autres décider pour
to1 !

Léa : Je I’applique...

Romain : En avalant sans broncher ce que 1’on cherche a te faire
admettre comme étant le progres ? Vous donnez votre liberté sans
contrepartie ! Quand tu picoles, tu recois une pub pour une marque
d’aspirine ! Vous allez bientot vous faire implanter des puces pour
¢viter qu’on vous enleve ! Pour dix enlévements par an il y aura
bientot des centaines de millions de gens pucés. Des ordinateurs
géants vont savoir a tout instant ce que vous faites ! Si tu trompes ton
mari dans un hétel... A peine le temps de se rhabiller qu’il y aura, dans
le hall, un avocat qui te donnera sa carte pour gérer le divorce ! Quand
tu 1ras faire une bonne bouffe, tu recevras une mise en garde de ta
mutuelle t’expliquant qu’en cas de récidive ton contrat sera revu a la



hausse ou carrément annulé ! La magie d’'un monde connecté ! Plus de
choix a faire ! L’intelligence artificielle décidera pour toi ! Un monde
ordonné par des algorithmes ! Et un jour ...Méme I’amour sera
orienté...Tu rencontreras quelqu’un et la machine te sortira une
estimation de votre compatibilité, de votre espeérance de durée de
couple, du profil intellectuel et physique de vos futurs enfants...
(Pendant toute sa tirade, Romain monte dans la passion)

Léa : Papa...Calme toi !

Romain : Tu as raison ! Je ne suis qu’un homme dans sa derniere
partie de sa vie...Je regarde ce monde et j’ai peur pour toi, pour tes
enfants...Je voudrais tant que vous vous révoltiez contre cette
escroquerie que 1’on vous vend, a laquelle vous succombez si
facilement...Il suffit de vous dire que c’est le progres et vous
foncez...

Léa : C’est quoi le progres papa ?
Romain : Voila la seule question que vous devriez vous poser !
Léa : Je veux juste ta réponse...La tienne.

Romain : Quand une question est compliquée, c’est parfois les
réponses les plus simples qui sont les plus pertinentes...

Léa : Je t’écoute.

Romain : Pour moi le progres, ¢’est ce qui rend les hommes plus libres
et plus heureux...

Léa : Libres et heureux ! Tu es certain que cela aille ensemble ?



Romain : Tu vois que I’échange a du bon...Tu poses les vraies
questions !

Léa : Et tu ne réponds pas...

Romain : Je n’ai pas forcément la réponse...Le bonheur est-il un
objectif ultime...Je préfere souvent la sérénité. ..

Léa : Tu es heureux papa ? Tu I’as été ?

Romain : Quand on arrive dans la derniere partie du chemin, c’est une
interrogation qui vient souvent frapper a la porte.

Léa: Et?

Romain : Je vais te donner une réponse pleine d’orgueil...Il me
semble qu’il n’y a que les parfaits imbéciles qui soient totalement
heureux...Et dans la mesure ou je ne me considere pas comme
totalement stupide...C’est plus compliqué.

Léa : Tu esquives ta réponse...

Romain : Tu as raison...Pardon ! Je ne suis pas tres doué pour le
bonheur. Quand je suis dans une bonne période, j’ai toujours ce
sentiment bizarre que le moment est une parenthése entre deux
périodes plus sombres. Je ne sais pas vraiment profiter !

Léa : Depuis toujours ?

Romain : Oui...Je ne crois pas que I’on change sa nature. J’envie
toujours ceux qui arrivent a se lacher, a profiter sans freins de
I’instant, a ne pas garder en téte le moment inévitable ou la banalité du
quotidien reprendra sa place.

Léa : Je n’ai pas ton recul, pourtant depuis quelques temps, je me pose
souvent des questions sur le sens de ma vie, de celle de ma famille...



Romain : Cette impression de faire fausse route sans savoir comment
faire demi-tour...

Lea : C’est exactement ¢a.
Romain : Ca me rassure que tu ressentes cela !

Léa : Ma vie semble confortable...Il ne me manque rien de ce qu’il y
a d’indispensable et pourtant j’ai la sensation de m’¢loigner tous les
jours un peu plus de I’essentiel...Je cours...Et je me heurte a des murs
invisibles...

Romain : Arréte de courir...
Léa : Si c¢’était si simple...

Romain : Quand une situation est complexe, commence toujours par la
solution qui te parait la plus simple, voir simpliste...

Léa : Tu as une méthode ?

Romain : Commence par faire modeste. Débrouille-toi pour te bloquer
tous les jours dix ou quinze minutes, rien que pour toi...

Léa : Je doute que cela suffise...

Romain : C’est un début...Pour construire une nouvelle vie,
commence petit...

Léa : Et que veux-tu que je fasse de ces dix minutes ? Regarder le ciel,
¢coutez les oiseaux ?

Romain : Plus tard peut-€tre quand tu auras acquis une capacité de ne
rien faire...Cela s’apprend...

Léa : Alors ! Quelle est ton ordonnance docteur ?



Romain : Achéte un petit carnet, le plus simple possible...Et tous les
jours pendant ces quelques minutes, prends le temps d’écrire tes joies,
tes peines, tes observations, tes envies...Simplement ce qui te passe
par la téte. Sans filtre, sans calcul...Et puis referme le carnet et garde
le pour toi...

Léa : Et apres ?

Romain : Tu vas découvrir petit a petit, en relisant tes pages, qu’il y a
de belles choses dans ta vie, des moments forts. Tu vas écrire pierre
apres pierre la vie que tu as envie d’avoir...

Léa : Papa, je ne suis pas seule, j’ai des enfants et un mari. Je ne peux
pas changer de vie comme cela, leur imposer mes choix.

Romain : Qui te parle d’imposer stupidement et ¢goistement ! Quand
tu auras deéfini ce qui est important pour toi et ta famille, petit a petit tu
vas ouvrir les fenétres de ta maison et laisser entrer d’autres choses
qui vont lentement modifier I’atmosphere...Et puis si tu es convaincue
par ma simple méthode, propose 1a a Gérald, a tes enfants !

Léa : Papa ! Tu es un peu fou...Je t’aime !

Romain : Je te propose une chose, ouvre le tiroir de mon meuble, il y a
une réserve de carnets vierges...Il y en a un pour toi. Ce sera une
petite contribution a ta nouvelle vie.

Léa se leve...Ouvre le tiroir et prend un carnet.

Léa : Il y en a un rose, il est pour moi comme quand j’€tais une petite
fille...



Romain : Alors maintenant dégage le plancher quelques minutes, je
vais faire un peu de rangement. Tu as le temps d’écrire les premicres
lignes...

Léa : Par quoi commencer papa ?

Romain : Ne calcule pas ! Laisse ton stylo glisser. Méme si les choses
te semblent en désordre, sans queue ni téte, tu verras qu’elles finiront
par s’ordonner toutes seules...

Léa : Je vais essayer...A tout a ’heure papa...

Elle sort

Romain reste seul...Prend ses cachets en faisant la grimace...
La lumiere baisse.

Noir.

Quand la lumiere revient, Léa est seule en scene avec son petit carnet
a la main...Elle grignote un peu de pain...Romain rentre dans son dos
avec du bois dans les bras. Il la regarde avec émotion profitant
qu’elle ne [’a pas remarqué.

Romain : Je suis allé chercher un peu de bois. La température baisse
ce Soir...

Léa : Merci...Tu sais que je suis vite un vrai glacon.

Romain range le bois...

Léa : Papa, j’ai suivi ton conseil ! J’ai commencé a €crire sur ce petit
carnet...



Romain : C’est bien ma fille...

Léa : Je pensais que j’allais avoir du mal a écrire trois lignes et puis
ma main a démarr¢...Je ne sais méme plus ce que j’ai €crit mais la
moiti¢ du carnet est pleine...

Romain : C’est plutot bon signe...
Léa : Tu veux que je te lise...

Romain : Surtout pas ! Ces mots t’appartiennent ! Tu dois t’astreindre
a le faire tous les jours ! Une fagon de vider le trop plein de tes
émotions. Les bonnes comme les mauvaises ! Si tout va bien, bientot
ce sera un besoin pour toi.

Léa : Et au bout ? Que vais-je en faire de tous ces carnets ?

Romain : Je ne sais pas ! Il y aura des évidences pour toi...Ecrire un
livre, changer de vie, changer de métier...Ils seront peut-étre juste ce
qui rend ton quotidien plus supportable ! Et puis quand je partirai, tu
¢criras ta peine, tes ressentiments contre moi...Juste le souvenir de
cette journée et de ce premier carnet. Ne cherche rien de particulier...
Tes mots pos€s un peu au hasard finiront d’eux-mémes a éclairer ta
vie !

Léa : J’ai besoin de ton aide...

Romain : Je viens de te donner I’essentiel...Un petit outil pour
avancer. Pour le reste chaque humain est libre de ses choix !

Léa : Papa...C’est délicat de te demander cela, mais comme tu veux
que je me libere des questions, il y en a une qui est importante pour
moi.

Romain ; Pas besoin d’autant d’hésitation ! Je t’écoute !



Léa : Depuis des années, il n’y a pas de femme dans ta vie...Quand je
regarde cette cabane, pas besoin d’étre détective pour savoir
qu’aucune ne passe beaucoup de temps ici...Pourquoi papa ?

Romain : Tu as raison...Tu es la premiere femme depuis longtemps a
entrer dans ’intimité de ma vie...

Léa : Tu n’aimes plus les femmes ?

Romain se met a rire

Léa : Pourquoi tu ris ?

Romain : Moi ne plus aimer les femmes ! S’il y a une seule constante
dans ma vie, c’est ’amour des femmes !

Léa: Alors ?

Romain : Les femmes pour moi, c’est comme la couleur en peinture !
Le monde est naturellement noir et gris et puis une femme arrive et la
couleur apparait !

Léa : Alors pourquoi vivre en noir et blanc ?

Romain : Je ne sais pas comment te répondre...Je n’ai pas su retenir
ma dernicre compagne...Pas su, ou pas vraiment voulu !

Léa : Tu I’as laissée partir sans te battre ?

Romain : Je ne veux pas de la compagnie d’une femme juste pour dire
d’€tre accompagne...J’ai toujours vécu avec 1’ambition de les rendre
heureuses...Méme si souvent j’ai échoué !

Léa : Ne t’accable pas papa ! Ton bilan n’est pas si mauvais...Je suis
certain que tu pourrais encore...



Romain : Non ! Il faut beaucoup d’énergie pour faire le bonheur d’une
femme ! Je ne I’ai plus !

Léa : Une femme pourrait t’en redonner !

Romain : Je n’ai pas besoin d’une infirmicre ! Alors j’ai décidé
d’éviter une cohabitation déséquilibrée !

Léa : On dirait que tu as peur...

Romain : C’est possible...Peur de voir de la piti¢ dans les yeux d’une
femme ! Peur de voir son instinct maternel reprendre le dessus ! Peur
de devenir sa chose qu’elle dorlote...

Léa: Tun’en es pas la papa !

Romain : Le temps passe...Les forces faiblissent doucement. Les pas
sont plus lourds...

Léa : Et tu préferes la solitude ?

Romain : Ma part de fierté ! Je n’ai pas envie de montrer mon corps
us¢é a quelqu’un d’autre !

Léa : Et tu faisais une rencontre, une belle rencontre ?

Romain : Il est probable que je trouverais encore quelques forces pour
partir en courant !

Léa : C’est idiot !
Romain : Peut-étre ! Accepte juste mes choix !

Léa : D’accord papa ! Mais sache que je ne trouverai pas ridicule que
tu changes d’avis ...

Romain : Merci !



Léa : Encore une question...Tu penses souvent aux femmes qui ont
traverse ta vie ?

Romain : Va au bout de ta question...

Léa : Tu lis en moi...Alors je précise...Tu te demandes parfois
pourquoi elles n’ont que traverse ta vie, sans rester, sans €tre encore la
aujourd’hui ?

Romain : Tu vois ! La question est plus forte comme cela !
Léa : Tun’es pas obligé de me répondre...

Romain : Je ne vais pas me défiler...Chaque histoire de ma vie est
gravée profondément en moi.

Léa : Il y en a beaucoup ? Certaines que j’ignore ?

Romain : Beaucoup...Je ne connais pas les statistiques ! Cing ou six
importantes...Une dizaine...Tendres et douces...Et quelques
accidents ! Tu as connu toutes les importantes...Je t’ai caché quelques
autres ! Question parfois de circonstances !

Léa : Quand j’étais plus jeune, j’¢tais parfois jalouse de ces femmes...

Romain : Rien de nouveau sous le soleil ! La peur de ne plus étre la
préférée de son papa...

Léa : De ce coté-la, tu m’as toujours rassurée !
Romain : Parfois un peu trop d’ailleurs ! (/] se met a rire)
Léa : Je ne comprends pas...

Romain : Apres la séparation avec ta maman, a chaque fois que j’ai
rencontré une femme, j’ai toujours €te tres clair... Il y a avait toi en
premier. Que ¢a leur plaise ou non !



Léa : Et certaines 1’ont mal vécu ?

Romain : Officiellement non...Je ne suis pas sir qu’elles étaient
toutes sinceres !

Léa : Je me souviens que tu avais toujours, par un geste, une fagon de
me dire que j’¢€tais la premiere dans ton ceeur...

Romain : C’¢était tellement évident pour moi !
Léa : (En riant) En un mot, j’ai un peu gache ta vie amoureuse.

Romain : Ne pense jamais sérieusement cela ! Si une femme a pris
ombrage de mon amour pour toi, elle ne méritait pas que je lui accorde
plus d’attention que cela...

Léa : Et maman ?
Romain : Un point sensible | Mon grand échec !
Léa : Vous étiez deux...

Romain : Je ne veux pas me défiler...J a1 une responsabilité
¢crasante !

Léa : C’est bizarre...Lors de nos rares conversations sur le sujet avec
elle, elle m’a dit qu’elle s’attribuait une large part de responsabilite. ..

Romain : Tiens...
Léa : Vous n’en avez jamais reparlé ?

Romain : I’occasion ne s’est pas présentée...Elle a vite refait sa vie.
Elle est plus dans I’action que moi. Elle a avancé sans regarder en
arriere !

Léa : Tandis que toi...Tu as fait I’autopsie de votre couple !



Romain : Image violente mais assez juste...
Léa : Et tu as trouvé les causes ?

Romain : Si nous étions dans une sé€rie policiere, je te dirais que la
mort est due a une conjonction d’événements, de silences, de petites
renonciations, de minuscules lachetés ! Il a suffi d’un élément
declencheur pour que tout cela se conglomere et fasse exploser la
structure.

Léa : Je vois que tu es all¢ loin dans I’analyse...

Romain : Tu vis en couple depuis quelques années. Tu commences a
savoir de quot je parle...Ces petits ¢léments du quotidien qui abiment
I’amour, qui provoquent des failles...

Léa : Comment faire papa pour éviter le naufrage ?

Romain : Tu crois que je suis le mieux placé pour te répondre ? Je n’ai
gard¢ personne !

Léa : Je réve d’aller au bout avec Gérald...

Romain : Je te le souhaite...Ce sera une bataille quotidienne,
permanente.

Léa : On est donc jamais tranquille ?

Romain : Vouloir rester toute sa vie avec la méme personne ! C’est le
pari le plus fou qui soit ! C’est la chose la plus improbable que I’on
puisse imaginer...Alors les obstacles sont permanents...

Léa : J’ai parfois peur qu’il rencontre quelqu’un...

Romain : Tu réfléchis a I’envers...Quand un tiers rentre dans un
couple, c’est qu’il y avait une breche ! En général c’est la cause, pas la
conséquence !



Léa : Je veux le rendre heureux !
Romain : (En riant) Tu te trompes de sens !
Léa : Ca veut dire quoi ?

Romain : Chercher a le rendre heureux n’a pas de sens ! C’est toi qui
doit chercher a €tre heureuse et épanouie ! Si tu es bien dans ta vie, ce
sera contagieux pour ceux qui t’entourent !

Léa reste songeuse...hésite a parler.

Romain : Tu as envie de me dire quelque chose, mais tu n’oses pas...
Allez ! Un effort...

Léa : Je viens d’écouter ta facon de voir les choses...Faut-il en
deéduire que personne n’est resté avec toi car tu ne savais pas €tre
heureux ? Que tu ne savais pas transmettre du bonheur ?

Romain semble sonnée

Léa : Tu ne réponds pas ?

Romain : Je n’ai jamais os€ me I’avouer...Tu viens peut-étre de
résumer ma vie...Bel uppercut !

Léa : Pardon papa...

Romain : C’est le jeu de la conversation...On se découvre et une
phrase vient taper au foie !

Léa : Je suis désolée...



Romain : Ne t’inquiete pas ! Je crois que j’avais besoin de cela...Je
vais aller marcher cinq minutes...Tu nous prépares un petit truc ? J’ai
faim !

Léa : Va faire ton tour ! Je vais fouiller tes placards et trouver de quoi
te prouver mes progres en cuisine. ..

Romain enfile son blouson, embrasse sa fille et sort...

Léa reste un peu songeuse sur scene...Quvre son petit carnet et ecris
quelques mots. Elle prend son portable.

Léa : Gérald ! Oui pardon de te déranger au boulot...J’avais besoin de
t’entendre. Non tout va bien...Seulement...C’est intense...Je
t’expliquerai ! J’aimerais que 1’on vienne tous les deux ici...Oui tu
vois, je peux te surprendre aussi ! Non rien d’autre...Si...J a1 juste
envie de te dire je t’aime ! J’ai un peu oubli¢ de te le dire ces derniers
temps...Oui a demain.

Elle raccroche.

Elle se met a fouiller les placards de son pere...

Pause musicale.

Romain rentre visiblement fatigué.
Romain : Ca sent bon !

Léa : (Sans se retourner) Ce qui est dans tes placards est un peu
rudimentaire, j’ai tenté de faire au mieux !



Romain : J’ai confiance...

Léa se retourne et regarde son pere avec inquiétude.

Léa : Ca va papa ? Tu es bien pale !

Romain : J’ai marché un peu vite, il m’arrive d’oublier I’age de ma
carcasse.

Léa : Installe-toi a table ! J’ai trouvé une bonne bouteille. Il me
semble que 1’occasion est parfaite pour I’ouvrir !

Romain : Parfaite ! Tu as raison...Le vin va me donner un coup de
fouet !

Léa vient s’installer et trinquer avec lui.

Léa : A notre santé ! Merci papa !
Romain : Merci de quoi ?

Léa : De ces quelques heures volées ! De ces mots, de ces regards que
nous ¢changeons depuis hier ! J’ai le sentiment de ne plus étre tout a
fait la méme qu’a mon arrivée.

Romain : Il n’y a rien de changé...Tu as juste posé¢ le fardeau de ton
quotidien pour te reconcentrer sur toi...

Léa : Le temps passe vite...
Romain : Tu vas devoir rentrer...

Léa : Retrouver les enfants ! Ils vont m’assaillir de questions sur toi !
Je ne sais pas ce que je vais leur raconter...



Romain : Arrange un peu la vérité ! Pare leur de ma cabane, de son
coté rustique ! Les enfants adorent cela. Ils vont eux-mémes inventé le
décor, s’imaginer un grand-pere au milieu de la forét...Entouré d’ours
sauvages !

Léa : Il ne faut pas exagerer !

Romain : Au contraire ! Ils sont jeunes ! Reste floue ! Ils ont encore
I’age des histoires...

Léa : Ils vont me demander pourquoi tu ne viens pas les voir...

Romain : Tu n’auras qu’a leur dire que je deviens vieux, que j’ai peur
de la ville, que je me transforme en homme des bois.

Léa : Aux prochaines vacances, je viendrai te voir avec eux ! J’ai
besoin de to1 pour leur donner le parfum de la liberté !

Romain : Tu as tout ce qu’il faut pour le faire !

Léa : Je débute...

Ils mangent en se regardant et en se souriant...

Romain : Toi tu as encore une question a me poser...

Léa : Tureviens quand a la civilisation ?

Romain : Je ne vais pas revenir...Ma place est ici maintenant...

Léa : Papa, ce n’est pas raisonnable. En vieillissant, il n’y a aucun
confort ici !

Romain : C’est mieux que le confort, je suis bien...

Léa : Si tu as un probleme...Tu es isolé !



Romain : Apres notre échange sur la liberté, tu me vois finir mes jours
dans une maison aseptisée ? Tu me vois manger ma soupe dans un
réfectoire a 18 heures ? Demander 1’autorisation pour aller m’asseoir
sur un banc sous le seul arbre disponible a des kilometres ?

Léa: Tun’enesaipasla?

Romain : J’ai une derniére chose a te dire...C’est a moi de choisir
comment finir mes jours...

Léa : Papa je ne t’impose rien...

Romain : Je sais mais le diable se cache souvent derriere les bonnes
intentions...Mon objectif n’est pas de battre des records de longevité !
Je veux juste rester libre jusqu’au bout ! Tu comprends...

Léa : Oui...Et en méme temps je n’ai pas envie de te perdre trop
vite...

Romain : Si tu m’aimes vraiment, laisse-moi vivre ma fin de vie a ma
guise ! Sans essayer de prolonger une vie artificiellement ! C’est mon
choix...

Léa : Je te le promets !

Romain : Voila qui est parfait ! Seche tes yeux humides et va regarder
dans le petit placard, j’ai acheté ce matin des petits gateaux pour ce
SOir. ..

Léa : Heureusement que je ne reste pas tout le temps ici, je
deviendrais une bonbonne !

Romain : Aucune chance ! La marche en forét est parfaite pour
¢liminer !

Léa : Sadique...



Ils mangent en silence

Romain : Il est tard. Il faut que tu sois en forme demain pour reprendre
la route...

Léa : Je vais t’aider a ranger...

Romain : Va te reposer ! Je suis assez grand pour laver deux
assiettes. ..

Léa : Bonne nuit papa...Prends moi dans tes bras...
Romain : Bonne nuit ma chérie !

Léa va se coucher.

Romain commence a ranger...Une douleur le plie en deux...ll
s’accroche a la chaise et tombe a genoux. ..

Romain : Par piti¢ ! Donnez-moi encore quelques heures !

1l se releve avec difficulté...Termine de ranger. Eteint la lumiere et
part se coucher.

Noir.

Quand la lumiere revient, Romain est en train de préparer le petit
dejeuner.



Entrée de Léa, déja habillée et préte !
Romain : D¢ja sur le départ ?
Léa : J’ai encore un moment mais tout est rangé...J a1 faim !

Romain : Profite ! Le pain est encore chaud ! Je crois que mon
boulanger s’est surpassé pour ton dernier petit déjeuner ici...

Léa : Il y a des mois que je mange a la maison des galettes de riz
insipides le matin...Quelle connerie ! Un pain comme cela donne le
sourire pour la journée !

Romain : Des galettes de riz ! 11 était temps que tu viennes ici !
Léa : Tu sais que j’ai dormi comme un bébé !

Romain : (Moqueur) Malgré le silence ?

Léa : Grace au silence ! C’est fou comme c¢’est reposant !
Romain : Ta venue n’a pas ¢été inutile. ..

Léa : Pas que pour cela...C’est dur de repartir...Et en méme temps
mes amours me manquent !

Romain : Ils vont se jeter dans tes bras ce soir...Tu verras comme
c’est bon.

Léa : Apres ces quelques heures avec toi, je vais apprécier encore plus
fort !

Elle mange avec appetit...

Romain : Doucement ! Personne ne va prendre ta part !



Léa : Tu me fais redevenir une enfant, je mange avec gourmandise...
Papa ! Je peux dire aux enfants qu’ils viendront aux prochaines
vacances chez toi ?

Romain : Rien n’est certain dans la vie...Mais j’en ai tres envie !
Léa : Ca te dérange si Gérald m’accompagne !

Romain : Au contraire...Mais la maison est petite, je vous laisserai la
place, j’irai dormir chez mon copain boulanger...

Léa : Tu seras I’ami du petit déjeuner ! Avec un pain pareil, il va
falloir prévoir large pour rassasier mes ogres !

Romain : J’ai peur que Gérald ne trouve I’endroit un peu rustique.
Dans sa famille, on n’a pas I’habitude...

Léa : Si je suis heureuse ici, il sera heureux !
Romain : Mes mots ne sont pas tombe¢s dans 1’oreille d’une sourde !

Léa : Disons plutdt que je suis moins sourde en repartant qu’en
arrivant ! C’est ce que tu voulais ?

Romain : Je voulais juste nous inventer un joli souvenir...

Léa : Tu as gagné...je viens de vivre des heures d’une forte
intensité...Des heures qui me font voir la vie sous un autre angle...
Merci papa !

Romain : Arréte les mercis ! Je ne veux pas te chasser mais tu as de la
route ! Si tu veux étre devant la sortie de I’école, pas trop de temps a
perdre...

Léa : Tu as raison ! Plus de raison de trainer ! Nous aurons tout le
temps aux prochaines vacances ! Je me brosse les dents et j’arrive !



Elle sort.

Romain attrape le calendrier de la poste...

Romain : Les prochaines vacances ! Bien trop loin pour moi...

Retour de Léa...Avec ses affaires...

Léa : Je range tout cela dans la voiture et je viens t’embrasser.

Romain range la table en trainant les pieds...

Léa rentre dans son dos.

Léa : Ca va papa ? Tu as lair bizarre !

Romain : Tout va bien ! Tu sais que je n’aime pas les départs...

Léa : Je peux venir dans tes bras...

Elle se cale contre lui...
Léa : Merci pour tout...

Romain : C’était bien...Avant de partir tu n’as rien d’autre sur le cceur
a me demander...

Léa : Comme cela...Non ! Je suis bien...

Elle se detache de lui...



Léa : Allez ! Je dois partir !

Romain : Une seconde ! Regarde ! Tu allais oublier ton petit carnet
rose !

Léa : Merci ! Je te promets que d’ici les vacances, il aura plein de
petits freres !

1ls s’embrassent

Romain : Bonne route...

Léa : fais attention a toi ! Je t’envoie un message des que j’arrive...Je
t’aime !

Elle sort...

Romain s approche de la fenétre, regarde. On entend la voiture
s ‘eloigner...

Romain : Je t’aime ma fille ! Profite de la vie, elle est fragile !

1l range les dernieres choses en désordre...
1l vide plusieurs boites de cachets dans sa main...
1l pose sur la table une enveloppe.

1l s allonge sur son canapé. 1l éteint la lumiere.

NOIR



	Le moment de tout se dire

