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Deux hommes dans la nuit.

Une piéce de Frédéric Dubost.

Le décor : A I’extérieur.

On doit imaginer en fond de scéne, les bruits d’une féte, d’un mariage. Un parc
avec du mobilier de jardin ou le muret d’une résidence bourgeoise.

Personnages :

Georges : Un homme autour de 60 ans...

Jo-Jo : Méme age. Par moment il doit apparaitre moins viril que Georges

Acte 1 :



Ouverture du rideau.

Georges est assis, a contempler les étoiles. Elégant mais la chemise
un peu ouverte. Une tenue de fin de soirée.

En fond de scene, entrée de Jo-Jo...1l arrive en sifflotant du Dalida...

Jo-Jo : « Encore des mots...toujours des mots...rien que des
mots... ! »... (Il voit Georges)...Ah, j’ignorais que tu étais ici...

Georges : Tu me connais...J ai souvent besoin d’un peu de solitude...
Jo-Jo : Dréle de soir pour rester seul.

Georges : C’est mon luxe a moi.

Jo-Jo : C’est une belle féte...

Georges : Oui...

Jo-Jo : Quel enthousiasme... !

Georges : Tu es vraiment un vieux cabot...

Jo-Jo : Je ne comprends pas.

Georges : Tu veux que je te dise que ton organisation est parfaite...
Jo-Jo : Je n’en demande pas tant...

Georges : Tu réves juste de I’entendre



Jo-Jo : Tu sais que j’adore les compliments...Surtout quand ils
viennent de toi...

Georges : C’¢était parfait cette journée...sauf peut-€tre...
Jo-Jo : Oui ?
Georges : Non...Tout ¢tait bien...Impeccable

Jo-jo : J’ai ma petite 1dée...Cependant je voudrais savoir sur quoi
porte ta petite réserve...

Georges : Laisse-tomber...
Jo-Jo : Georges !

Georges : Bon ok...Disons qu’inviter le groupe des anciens de chez
Michou pour un « show années 70 » qui se termine en strip-tease...

Jo-Jo : Ah oui...C’est ¢ca...
Georges : Tu avoueras que tu pouvais 1’éviter...
Jo-Jo : Personne n’est sorti de la salle...

Georges : Mais tu aurais pu trouver autre chose pour le mariage de
Nicolas...

Jo-Jo : Ce que tu peux étre coincé parfois...

Georges : Tu oublies que le pere de Nathalie est secrétaire général de
la préfecture...Et que I’oncle de la petite est évéque aupres du saint
siege...

Jo-Jo : 1l serait mal placé pour se moquer d’un homme en robe....Et tu
connais mon coté provoc...

Georges : Je pensais surtout a Nicolas...



Jo-Jo : C’est lui qui m’a demandé¢ d’organiser 1’animation...Depuis le
temps...Il me connait !

Georges : Apres tout je m’en fous...

Jo-Jo : Oh toi ! Tu me fais un petit coup de blues...
Georges : Non, il est tard...Je suis fatigué...

Jo-Jo : Fatigué to1 !

Georges : Tu vois...Tout arrive !

Jo-Jo : Ca fait trente ans que tu passes la moiti¢ de tes nuits debout..
Georges : Justement, je n’ai plus vingt ans...

Jo-Jo : Ce ne serait pas plutdt ce mariage qui te travaille ?
Georges : Cela ne te fait rien toi ?

Jo-Jo : Tu es un vrai Jésuite !

Georges : J’ai du mal a te suivre...

Jo-Jo : Je te pose une question....et tu réponds par une autre...C’est
leur signe de fabrique...Alors ?

Georges : (Agace) alors quoi ?

Jo-Jo : Ce mariage...

Georges : Je suis trés heureux pour eux...

Jo-Jo : Ils se marierent et eurent beaucoup d’enfants...
Georges : C’est un peu ¢a.

Jo-Jo : Un peu court mon vieux !

Georges: Merci



Jo-Jo: Merci ?

Georges : Pour le « mon vieux »

Jo-Jo : Nous avons le méme age...

Georges : Tu es plus jeune que moi...

Jo-Jo : 18 mois a notre age...Ce n’est plus vraiment une différence...
Georges : Tu te rends compte, Nicolas mari¢ !!!

Jo-Jo : (L air tragique de thédtre)....Et avec une femme...

Georges : T es vraiment con !

Jo-Jo : C’est un détail qui change tout...

Georges : Tout a I’heure a 1’église, dans son beau costume, je le
revoyais plus jeune...

Jo-Jo : C’est vrai qu’il est beau

Georges : Tu te souviens la premiere fois qu’il est venu a la
maison... ?

Jo-Jo : (amer) C’est compliqué pour moi d’oublier...

Georges : (Qui continue sans réagir) 1l était si petit...Il était perdu...Il
regardait partout...

Jo-Jo : (Méme jeu) Moi aussi je le regardais. ..

Georges : (Méme jeu) Le premier soir il ne voulait pas s’endormir...Et
dire qu’aujourd’hui...

Jo-Jo : Il a grandi !

Georges : Pour la petite, depuis ce matin...je suis devenu
officiellement...Le beau-pere...



Jo-Jo : Et moi...La vieille tante !

Georges : Arréte ! Tu sais tres bien que j’ai toujours déteste ce genre
de mots d’esprit...

Jo-Jo : Lesquels...Pédés. ... Tarlouzes...folles...lopettes...Tu veux que
je continue ? Moi je m’en tape ! Dans la bouche des autres c’est une
insulte....Mais j’assume ! Moi ! J’ai toujours ¢t€¢ du méme cote de la
riviere. ..

Georges : Pas vraiment le soir de revenir la-dessus...

Jo-Jo : Pourquoi...La nuit est belle...Personne ne viendra nous
déranger...La féte bat son plein...

Georges : Le temps est passé, pourquoi remuer tout cela. ..
Jo-Jo : Tun’as pas envie de savoir ce que je ressens moi aussi ?
Georges : Je le sais bien...

Jo-Jo : Si tu le penses...

Georges : Je t’ai observeé pendant la cérémonie...Tes yeux brillaient de
fierte. ..

Jo-Jo : Je suis un émotif...

Georges : Quand ils ont échangé les alliances, tu chialais comme une
madeleine...

Jo-Jo : Tu exageres...

Georges : Tu aimes Nicolas autant que moi...Peut-étre plus...
Jo-Jo : 1l m’a tant fait souffrir...

Georges : N’exagere pas, il a €té un enfant si facile...

Jo-Jo : Tu sais tres bien ce que je veux dire...



Georges : Ecoute...

Jo-Jo : Quelle ironie la vie, une souffrance si violente pour aboutir a
un si grand bonheur...

Georges : Notre destin passait par Nicolas...
Jo-Jo : Le tien par le lit de sa mere...

Georges : Que veux-tu...Je ne suis pas, comme toi, un puriste...
Certaines femmes m’ont toujours troublé.

Jo-Jo : Certaines....Un peu plus que d’autres...
Georges : Sinon nous n’aurions pas Nicolas...

Jo-Jo : Je sais...

Georges : Cet enfant est arrive par surprise...

Jo-Jo : (Ironique) Un petit dans le dos

Georges : Ma vie a pris un nouveau sens avec lui...
Jo-Jo : Je ne te suffisais pas...

Georges : Ce n’est pas la méme chose...Et tu le sais !
Jo-Jo : Pas toujours simple de te partager...

Georges : Me partager...Quelle idée...Nous sommes ensemble depuis
st longtemps. ..

Jo-Jo : Si longtemps que tu ne me regardes plus...
Georges : Il y avait longtemps...

Jo-Jo : Mais c’est vrai...Tu accordes plus d’importance a certaines
plantes qu’a moi...

Georges : Tu vas arréter un peu ton numero ?



Jo-Jo : Si je n’ai méme plus le droit de parler maintenant...

Georges : Tu as tous les droits...Mais ce n’est pas la peine de vivre
avec un homme, si tu es aussi chiant qu’une femme...

Jo-Jo : Je te remercie...

Georges : C’est vrai...Tous les copains hétéros de mon age se tapent
au moins une fois par mois ce genre de scene...

Jo-Jo : Je vois

Georges : Il y en a méme un la semaine derniere qui m’a dit que
j’avais de la chance d’étre homo...S’1l savait...

Jo-Jo : Si je ne peux méme plus te demander d’avoir plus d’attention
pour moi...

Georges : Demande...Mais épargne-moi les reproches...

Jo-Jo : Bon...J’ai compris... (Boudeur)

Silence lourd entre eux...

Georges : Tu crois que ca va durer ?

Jo-Jo : De quoi tu parles ?

Georges : Ce mariage ?

Jo-Jo : VuI’heure, ils vont tous commencer a partir...

Georges : Non, je voulais dire...Leur mariage...



Jo-Jo : C’est a moi que tu demandes cela...Je n’ai pas la moindre idée
de la vie commune avec une femme...Tu connais mieux le sujet que
moi...

Georges : Sipeu...
Jo-Jo : Tout de méme...

Georges : Je connais le lit des femmes, leur corps, leur fagon de se
donner...Mais c’est tout...

Jo-Jo : Ce n’est pas un détail...

Georges : Je n’ai vécu qu’avec toi, je ne connais que le quotidien avec
toi...

Jo-Jo : Sur ce coup-1a, Nicolas va devoir se débrouiller tout seul...
Georges : Je voudrais qu’il soit heureux...
Jo-Jo : S’1l suffisait de le vouloir...

Georges : Il nous a regarde¢ vivre pendant toutes ces années...Tu crois
qu’il pourra en tirer quelque chose ?

Jo-Jo : Tu m’as devance, je me posais la méme question...

Georges : Tu as ¢été heureux avec moi...

Georges : Silence éloquent...
Jo-Jo : Question complexe...

Georges : Pas pour moi...



Jo-Jo : Notre ciel a connu différentes couleurs...Des jours sombres ou
le plafond était bas...Des jours gris et monotones...Des journées de

printemps bercés par une légere brise...Des étés formidables ou le ciel

¢tait d’un bleu limpide...Mais aussi de magnifiques couchers de soleil
ou les rouges se melangent avec la nuit. ..

Georges : Drole de facon de me répondre...

Jo-Jo : Tu crois qu’on peut répondre oui ou non a une telle
question... ?

Georges : Pour moi c’est oui... Tout simplement...
Jo-Jo : C’est ton coté vrai mec...
Georges : Je ne vois pas le rapport.

Jo-Jo : Tu te débarrasses des heures compliquées et tu compiles les
bonnes...

Georges : Cela veut dire que toi...Tun’as pas ¢té heureux ?
Jo-Jo : Voila, tu résonnes en tout noir ou tout blanc...
Georges : Ca me semble plus simple.

Jo-Jo : J’ai été parfois tres heureux...Certains jours tres malheureux...
Georges : Je te demande pardon...

Jo-Jo : Merci...Mais tu n’es pas responsable de tous les nuages...
Georges : Tu m’as tromp¢ ?

Jo-Jo : (Rires) Méme pas...et pourtant...Tu I’aurais mérité...

Georges : Tu parles comme le pére Fouras...Je ne comprends plus
rien...

Jo-Jo : Cela a toujours €té simple pour toi d’assumer ?



Georges : Assumer ?

Jo-Jo : Tu veux que je te fasse un dessin... ? Certains jours j’aurais
aimé étre comme tout le monde...Aimer les femmes, avoir deux
enfants et quelques...Un pavillon de banlieue...Un monospace plein
de papiers de bonbons...

Georges : (ironique) C’est tout ? Tu veux qu’on change de voiture...

Jo-Jo : Partir I’ét¢ avec la marmaille, jouer a la pétanque dans un
camping plein de beaufs...Au milieu des odeurs de pastis et de
barbecue...Pouvoir me foutre de la gueule de tous les pédés....(1/
termine avec une forme de rage...)

Georges : Toi qui détestes depuis toujours la promiscuité...
Jo-Jo : Excuse-moi...Moi aussi je suis fatigué...

Georges : Il m’a toujours semblé que tu assumais tout...
Jo-Jo : Par choix...oui...

Georges : Un choix ?

Jo-Jo : J’ai décidé un jour d’incarner le role que les autres voulaient
me voir jouer...J ai accentué¢ mon c6té folle...Je me suis amusé a
déstabiliser les hommes qu’on rencontrait...Je suis devenu la
meilleure copine de toutes les filles...Et un jour j’ai passé ’ultime
¢tape...

Georges : L’ultime étape ?

Jo-Jo : Je suis devenu la mere de cet enfant que tu m’imposais...
Georges : Et tu as ¢té parfait !

Jo-Jo : Tu as remarqué que des le premier jour, tu as ét¢€ son pere...

Georges : Je le suis...



Jo-Jo : Non, je veux dire que tu as pris le réle du pere, de 1’autorité. ..
Georges : Cela s’est fait comme cela...

Jo-Jo : Tu ’emmenais au foot...Tu montais dans les arbres avec lui...
Et quand il tombait...

Georges : C’est dans tes bras qu’il allait se faire consoler...

Jo-Jo : Quand il avait une mauvaise note a I’école...Il m’en parlait en
premier...

Georges : Il a confiance en toi...

Jo-Jo : (Qui continue) Il me demandait de t’amadouer...De préparer le
terrain...

Georges : Tu as été parfaite...Pardon...Je veux dire parfait...
Jo-Jo : Pourquoi te reprendre...
Georges : La fatigue me fait dire n’importe quoi...

Jo-Jo : Nicolas n’a jamais ¢été perturb¢ car il n’a jamais vu un homme
en moi...

Georges : Tu fais de la psychologie de bazar...
Jo-Jo : Peut-étre...Ce soir, j’ai un peu de mal a me retrouver...
Georges : Je ne te comprends pas.

Jo-Jo : Toi tu es le pere fier qui vient de marier son fils...Depuis ce
matin tu bombes le torse...Tu donnes de grandes accolades viriles
dans le dos de nos convives...

Georges : Tu exageres...

Jo-Jo : A peine...



Georges : Je m’occupe des inviteés, c’est tout
Jo-Jo : Dans ta bouche...Nicolas c’est toujours « Mon fils »...
Georges : Que veux-tu que je dise...

Jo-Jo : Que tu me prennes la main...Et devant tout le monde, que tu
parles de « Notre fils »...

Georges : Je ne suis pas démonstratif, tu me connais. En public, je
déteste me donner en spectacle...

Jo-Jo : Ca dépend avec qui...

Georges : De quoi tu parles ? Nous avons passé 1’age des scenes de
jalousie...

Jo-Jo : La séance de photos...

Georges : Arréte de parler par énigmes...Quelle séance...
Jo-Jo : Tout a I’heure dans le parc...

Georges : Ah oui...Quelle corvee...

Jo-Jo : Rien ne t’a frappé ?

Georges : A part I’ennui, je ne vois pas...

Jo-Jo : Que cela...

Georges : J’ai trouve cela long et fastidieux...Je déteste sourire sur
commandes...Tu es plus a ’aise que moi dans ce genre d’exercice...

Jo-Jo : Il parait oui...

Georges : Ou veux-tu en venir avec cette histoire de photos...



Jo-Jo : Je te demande juste une chose...Retourne dans la salle, le
photographe passe de table en table pour vendre ses clichés...S’il te
plait...Achete les meilleurs...Je t’attends la...

Georges : Tu ne veux pas choisir avec moi ?

Jo-Jo : Non...Vas-y

Georges : Tu restes 1a ?

Jo-Jo : Moi aussi je vais méditer sous la lune...

Georges : Je reviens vite...

Jo-Jo : A ce moment 14, j’espere que tu auras compris. ..

Georges : Alors a tout de suite...Je te ramene une coupe... (I/ part)

Jo-Jo reste seul en scene... Il se met a pleurer...La lumiere baisse...La
musique remplace la lumiere...

Noir.



La lumiere revient. Jo-Jo est seul en scene et Georges revient...Mal a
aise...

Jo-Jo : Tu as passé ta commande... ? Un bel album a montrer a tes
petits enfants. ..

Georges : Je ne sais pas quoi te dire...

Jo-Jo : Au moins tu as compris...

Georges : Je ne comprends pas...Un hasard malheureux...
Jo-Jo : Un hasard... !

Georges : Oui...Une maladresse...

Jo-Jo : Je ne suis sur aucune photo...

Georges : Je suis désolé...

Jo-Jo : Comme si I’histoire m’avait ray¢ des archives...Toi qui aimes
I’histoire, tu te souviens des amis que Staline faisait disparaitre des
documents apres leur disgrace...

Georges : Tu as de ces comparaisons... !
Jo-Jo : Juste mon ressenti.

Georges : Tout le monde a pris des photos et des films, tu es
probablement présent sur des centaines...

Jo-Jo : J*¢étais a quelques metres du photographe...

Georges : Je ne comprends pas...



Jo-Jo : Il t’a appelé avec Nathalie...Le papa et la maman qui
entouraient ficrement leur progéniture. ..

Georges : Tu voulais quoi ? Que je refuse d’étre a coté de Nathalie...
Tu ne vas pas €tre jaloux d’elle plus de 20 ans apres...

Jo-Jo : Jaloux...Méme pas...

Georges : Alors !

Jo-Jo : J’aurais aimé...Juste un signe...
Georges : Un signe ?

Jo-Jo : De toi...Que ta main se tende vers moi pour venir vous
rejoindre...

Georges : C’est de ma faute...Tout est all¢ si vite...

Jo-Jo : (Qui continue sans [’entendre) Que I’on puisse graver pour
I’éternité que j’ai ét¢ la deuxieme maman de Nicolas...Son deuxieme

papa...

Georges : Nous le savons tous...
Jo-Jo : Je ne sais plus...

Georges : Nicolas ne serait pas ce qu’il est sans toi...Tu lui as donné
tant d’amour...

Jo-Jo : Lui non plus n’a pas fait un signe...
Georges : Tu le connais, il n’y a pas plus distrait que lui...
Jo-Jo : Peut-¢tre. ..

Georges : Tout cela est si stupide...Je vais demander au photographe
de revenir demain...On s’amusera avec les enfants a faire toutes les
photos dont tu as envie...



Jo-Jo : Laisse tomber... Les choses sont ainsi...

Un silence géné entre eux...

Jo-Jo : Pendant des années, on fait semblant d’étre comme tout le
monde, de faire en sorte qu’un enfant ne se rende pas compte de la
différence...

Georges : Il a toujours tres bien vecu cela. ..

Jo-Jo : Aujourd’hui, au moment de batir sa propre famille, une partie
de lui a préféré m’effacer. ..

Georges : Tu ne crois pas que tu donnes une importance démesurée a
cet incident...

Jo-Jo : Laisse-moi cette liberté

Georges : Cela fait des années que tu es beaucoup plus présent que
moi...Dans notre couple, c’est toi qui brille...Et si tu es honnéte, je
suis souvent dans I’ombre. ..

Jo-Jo : Si je comprends bien, tu viens d’effacer en une journée une vie
de frustrations...

Georges : Tu déformes tout ce soir...Tu sais bien que je suis plus
casanier que toi...Quand nous sortons, c’est toi qui est le centre de
I’attention, c’est toi la vedette...C’est tol...

Jo-Jo : (Le coupant) La folle !
Georges : Arréte !

Jo-Jo : Pour tout le monde, tu es Georges...Nicolas...C’est Nicolas...
Mais moi c’est Jo-Jo...



Georges : J’hallucine...Tu détestes ton prénom...Excepté pour ta mere
et moi...C’est un secret d’Etat...Mais si tu le souhaites, pas de
soucis...Tout le monde va t’appeler Jean-Augustin...

Jo-Jo : Non ! Je t’en supplie...
Georges : Tout de méme !

Jo-Jo : Il me rappelle trop ces années dans ce pensionnat pourri...Je
suis désolé...Tu as raison...Je dis n’importe quoi...

Georges : (Qui se veut plus tendre) On a I’air malin tous les deux a se
faire un début de scene de ménage...

Jo-Jo : Remarque que cela nous rajeunit...Il y a si longtemps...

Georges : C’est vrai qu’il y a quelques années, on en maitrisait bien
’art...Je rentrais du boulot avant toi...Tu ralais car comme d’habitude
mes affaires trainaient un peu partout...

Jo-Jo : Tu me traitais de folle du logis acariatre...
Georges : Tu me balangais que j’étais un hétéro refoulé...

Jo-Jo : On se faisait la gueule en regardant Mireille Dumas... Au bout
d’un moment...

Georges : Je te prenais la main...

Jo-Jo : C’est 1a tout le plaisir d’une bonne scene...La réconciliation
dans la pénombre de la chambre...

Georges : C’est drdle...Je ne me souviens plus ce soir de notre
derniere engueulade...

Jo-Jo : Tout simplement car elle n’a pas eu lieu...

Georges : Pardon ?



Jo-Jo : Quand tu m’as annoncé¢ ta liaison avec Nathalie, la naissance
de Nicolas...

Georges : Tu en reviens toujours la...

Jo-Jo : C’¢était la premicre fois que j’avais vraiment une raison de t’en
vouloir, quelque chose de grave a te reprocher...

Georges : Tu ne vas pas...

Jo-Jo : Chut...Ce soir-1a, je n’ai pas su...Je n’ai pas trouvé les mots...
Peut-&tre pour la premiere fois de ma vie, j’ai vraiment réagi en mec...
J’ai serr¢ les points...J a1 tout gardé pour moi...

Georges : Tu ne m’as jamais pardonne...
Jo-Jo : Non...
Georges : C’est toujours a vif ?

Jo-Jo : Je suis un hémophile du cceur...La rancceur coule en goutte-a-
goutte...Impossible de 1’arréter

Georges : Pourquoi es-tu reste toutes ces annees ?

Jo-Jo : Parce que je t’aime...

Georges : Je ne comprends plus...

Jo-Jo : Tu es un enfant qui voit le monde avec deux couleurs...
Georges : Encore tes couleurs...

Jo-Jo : Je ne pardonnerai jamais ta trahison...Mais je suis incapable de
ne pas t’aimer...Comme dirait ma nicce...C’est un choix Cornélien....

Georges : Et tu arrives a vivre ainsi... ?

Jo-Jo : Avais-je le choix ?



Georges : Tu pouvais nous abandonner...

Jo-Jo : Nicolas €tait une partie de toi...Il te ressemble tant...Il m’était
impossible de vous quitter tous les deux...

Georges : Comment as-tu pu rester ?

Jo-Jo : J’ai mis dans les plateaux de la balance mon amour et ma
haine...L’amour était tellement plus lourd...

Georges : Je voudrais avoir ta sagesse...A ta place...
Jo-Jo : Tun’y étais pas...

Georges : Je n’aurai pas supporté...Méme si I’idée de vivre loin de toi
m’a toujours terrorisg...

Jo-Jo : (Taquin) Tu vois quand tu veux...
Georges : Quoi ?

Jo-Jo : Tu sais €tre gentil et tendre...Il n’y a personne autour de
nous...Prends moi dans tes bras...

Noir.

La lumiere revient...Plus claire...C’est [’aube... Georges et Jo-Jo
terminent une bouteille de champagne...

Jo-Jo : C’est ma premiere nuit blanche depuis tres longtemps...Quinze
jours pour m’en remettre. .. !

Georges : Souvent le matin...Quand tu dors encore...Je m’installe sur
la terrasse avec mon café...



Jo-Jo : Je voudrais moins dormir pour partager ces moments avec
toi...J ai toujours été un vrai loir !

Georges : Une fois installé...Je pose mon café. Je le laisse refroidir sur
la petite table...Je regarde la ville qui se réveille...J entends ton
souffle dans la chambre...

Jo-Jo : Dans mon sommeil je dois me sentir protégé. ..

Georges : Quand Nicolas dormait a la maison, je distinguais sa toux
du matin...Sa marque de fabrique... !

Jo-Jo : Parfois je me réveille...J ouvre les yeux quelques secondes...
Je t’apercois...Je suis rassur€...Et je replonge...

Un silence entre eux...

Georges : Je suis fatigué...J a1 peur...
Jo-Jo ; Peur ?

Georges : Peur pour les années qu’il nous reste a vivre...Peur de ce
vide...

Jo-Jo : Pourquoi ce matin...Et pas hier ou demain...

Georges : Je ne voulais pas t’en parler avant le mariage...Je vais avoir
bientot beaucoup de temps...Ils allegent les effectifs...

Jo-Jo : Ils te virent ?

Georges : Pas vraiment... Pour les vieux comme moi, c’est I’occasion
de partir avec un joli cheque...Ils nous jettent...Mais avec un
parachute...



Jo-Jo : Pourquoi avoir peur, j’arréte bient6t aussi...Nous allons
pouvoir voyager...Depuis le temps que tu me bassines avec tes envies
d’ailleurs...

Georges :...Peut-€Etre...
Jo-Jo : Ta joie fait plaisir a voir...

Georges : J’aimais ma vie telle qu’elle €tait...La pression, le stress
pendant la journée...Le coup de fil a Nicolas en sortant du bureau...Et
le soir, te retrouver...Tout me semblait en équilibre...

Jo-Jo : Alors que la...Plus de travail...Nicolas moins présent...Ne
restera que moi...

Georges : Encore une fois, tu déformes tout...Je veux juste te dire que
quand on est sépar¢ la journée, le plaisir est plus fort de se retrouver...
On a des choses a se raconter...

Jo-Jo : Ou a se cacher...
Georges : Toujours ta méfiance...
Jo-Jo : Souvent justifice...

Georges : Sur ce que nous avons de plus cher, je peux te jurer que tu
as ¢t¢ le seul homme de ma vie depuis notre rencontre. ..

Jo-Jo : La...Je te crois...Mais...
Georges : Mais quoi encore...
Jo-Jo : Tu ne parles que des hommes...

Georges : Tu ne vas pas remettre Nathalie sur le tapis...C’est de
I’histoire ancienne...

Jo-Jo : Admettons pour elle...Et les autres... ?



Georges : Quelles autres ?

Jo-Jo : Nous ne sommes plus des enfants...Je te connais par coeur. ..
Les femmes n’ont jamais résisté a ton charme...

Georges : Je sais dire non...
Jo-Jo : Je peux te donner le nom du parfum de chacune...
Georges : C’est ton imagination...

Jo-Jo : Je note les dates...Tu oublies que je suis un vrai nez...Tu as
beau prendre une douche, t’asperger de parfum, I’odeur de leur corps
sur ta peau laisse leur empreinte...

Georges : Tu donnes beaucoup d’importance a quelques passades...

Jo-Jo : Quelques...Le terme est commode pour ne pas preciser le
nombre. ..

Georges : C’est de I’histoire ancienne, mon cceur ne s’est jamais
trompé...

Jo-Jo : Je sais, pourtant...
Georges : Maintenant on doit regarder devant !
Jo-Jo : Devant... ?

Georges : Ces années inconnues qui viennent vers nous...Ce chemin
déclinant...Cette chute inexorable...

Jo-Jo : On se flingue tous de suite ? Un tel optimisme me donne le
tourbillon...

Georges : Je suis sérieux.... J’ai la trouille... Pas toi ?

Jo-Jo : Ma seule peur depuis toutes ces années, c’¢tait...Que tu ne
rentres pas...



Georges : Moi aussi...
Jo-Jo : Tu craignais mon départ... ?

Georges : Je ne sais pas...Quand il m’arrive de m’égarer sur des
chemins de travers...Je pressens que tu le sais...Je rentre vers la
maison en me demandant si tu es encore 1a...

Jo-Jo : Les chemins de travers...Tu es vraiment le roi de la litote...
Georges : Je n’ai jamais aimé la crudité des mots...

Jo-Jo : Moi j’aime appeler un chat un chat...Quand tu te vautres au lit
des femmes...Comme dit le grand Charles !

Georges : Ce n’est pas toi et moi qui allons contester que la nature est
parfois capricieuse...Je ne suis heureux qu’avec toi depuis...si
longtemps...Mais j’ai besoin de posseéder des femmes, de les faire
plier sous mon désir...

Jo-Jo : Toi qui est si tendre...

Georges : Tu pourras faire graver sur ma tombe...Tendre comme un
gay, macho comme un hétéro...

Jo-Jo : Tu es ’incarnation de la joie de vivre aujourd’hui...Je ne suis
pas pressé de rédiger nos épitaphes...

Georges : Pardonne moi...J’ai vécu longtemps comme si j’¢€tais
immortel...Depuis quelques semaines j’ai I’image de cette route
devant moi...De ce virage a négocier...Du mystere de I’ Apres...

Jo-Jo reste silencieux...



Georges : Tu restes bien silencieux...Désolé de t’ennuyer avec mes
¢tats d’ames...

Jo-Jo : C’est curieux...On reste des années avec celui qu’on aime...
Nous nous parlons tous les jours...De tout...De rien...Je crois que
c’est la premicre fois qu’on parle de 1’essentiel...De la mort...

Georges : Je sais que tu es superstitieux...
Jo-Jo : Méme les superstitieux font un jour le grand saut...
Georges : Pas le choix...

Jo-Jo : Et si on parlait de la vie...Tu te souviens de la chanson de
Moustaki ? « Nous avons toute la vie pour nous amuser...Nous avons
toute la mort pour nous reposer »...

Georges se met a chanter...Et lentement a danser...1l entraine Jo-Jo
dans une valse improbable...

Apres quelques mouvements de danse, Georges s arréte essouffle...

Georges : Décidément, ce n’est plus de mon age...

Jo-Jo : Tu sais que tu me gonfles avec ton age. OK tu es un vieux
con ! Ca te va ? Et maintenant on passe a autre chose.

Georges : J’adore quand tu te mets en colere. ..

Jo-Jo : Je t’assure que si tu continues ton numero du vieux dépressif,
tu vas me voir vraiment en rogne...Je ne suis pas certain que tu vas
apprecier autant que cela. ..



Georges : Ok ! Pouce...On parle d’autre chose...

Silence pesant entre eux...

Jo-Jo : Quel était le sujet tout a I’heure ?

Georges : Notre vie future...Sans le quotidien du bureau, avec Nicolas
un peu plus loin...Avec les années qui passent.

Jo-Jo : Partons...

Georges : Partir | Nous avons voyagé partout...Combien de nuits
avons-nous pass¢ sur des banquettes d’aéroports, entre deux avions,
deux correspondances...

Jo-Jo : Il me semblait que tu aimais nos périples...Et 1a, tu ne parles
que des attentes...

Georges : J’ai adoré notre fagon de faire le tour du monde, tous ces
visages croises, ces paysages, ces parfums toujours différents... Toutes
ces chambres parfois si rudimentaires.

Jo-Jo : Plus la piece était sobre, plus j’avais besoin de tes bras...

Georges : Deux hommes ensemble, dans certains pays ce n’était pas si
simple.

Jo-Jo : Parfois j’avais peur...Peur de ce rejet que je lisais dans leurs
yeux...

Georges : C’est incroyable...Toi qui gardais en toutes occasions un si
grand calme...

Jo-Jo : J’ai toujours voulu faire bonne figure...Etre digne de toi !



Georges : Digne de moi ? Quelle idée ! Qui suis-je donc...

Jo-Jo : Simplement I’homme que j’aime...Celui avec qui j’ai passé
I’essentiel de ma vie sur cette terre. ..

Georges : Tu as raison c¢’est surréaliste !
Jo-Jo : Surréaliste ?

Georges : Nous vivons au milieu de plusieurs milliards d’hommes et
de femmes...Et un jour on décide de faire sa vie avec un seul...De ne
faire plus qu’un !

Jo-Jo : On aliéne sa propre liberté...Comme si ¢’était évident.

Un silence entre eux

Georges : C’est peut-Etre la premiere fois qu’on se parle vraiment.

Jo-Jo : On a tellement couru ces dernieres années...Le travail, nos
sorties, les innombrables copains et puis surtout...

Georges : Nicolas !
Jo-Jo : Il avait tellement de place...
Georges : Trop peut-Etre. ..

Jo-Jo : Finalement non, il a donné un sens a tout cela. Toi tu as été un
pere...Un peu de toi te survivra...Moi...Je ne sais pas.

Georges : Tu lui as donné des brassées d’amour que tu avais en toi.
Grace a cela il peut avancer dans la vie sans crainte.

Jo-Jo : Te voila bien optimiste...



Georges : Ton amour est un bouclier qui lui permettra de toujours se
relever des coups durs de I’existence.

Jo-Jo : En es-tu certain ?

Georges : Tu as I’'impression qu’il s’¢loigne de nous aujourd’hui...Et
c’est normal, il est amoureux. Mais la vie va s’écouler et quand les
nuages passeront dans son ciel, il ira puiser dans ces collines de
tendresse offertes par toi, pour supporter 1’insupportable, pour trouver
I’énergie d’avancer...

Jo-Jo : C’est terrible ce que tu dis...
Georges : Je ne vois pas pourquoi...

Jo-Jo : Tu es train de m’expliquer qu’il faudra que Nicolas soit
malheureux pour découvrir ce qu’on lui a donné... Tant pis, mais je
prefere qu’il soit heureux...

Georges : Tu es un doux utopiste...

Jo-Jo : En quoi souhaiter le bonheur de son enfant est de I’utopie... ?
Georges : Moi aussi je ne souhaite que son bonheur...

Jo-Jo : Alors !

Georges : Alors, la vie est ainsi, tu connais des gens qui traversent la
vie sans coups durs, sans peine de cceur, sans maladie, sans perdre
d’étres chers ?

Jo-Jo : Ce serait beau...

Georges : En es-tu certain ? Il faut connaitre la tristesse pour apprécier
la joie. Il faut pleurer un jour, pour prendre du plaisir a rire. On doit
perdre des gens qu’on aime pour comprendre le bonheur que I’on a,
quand on les retrouve.



Jo-Jo : Pourtant je voudrais que Nicolas pense a nous aussi quand il
est heureux...

Georges : Tu oublies que le bonheur est égoiste...
Jo-Jo : Peut-¢Etre

Georges : Il est compliqué de partager son bonheur. Soit les autres
vous I’envient et vous détestent, soit, ils ne vous comprennent pas...
Ils sont rares ceux qui sont sinceres quand ils disent se réjouir du
bonheur des autres. ..

Jo-Jo : Tu es cynique aujourd’hui...

Georges : Je ne sais pas...Mais quand on est malheureux, on cherche
dans ses souvenirs, dans ses expériences 1’énergie de continuer...

Jo-Jo : Et pour Nicolas ?

Georges : Quand sa vie traversera des remous, il fermera les yeux. Il
se souviendra de ses nuits ou tu ne dormais pas pour veiller sur lui, de
tes bras qui le serraient fort quand il avait peur de 1’orage, de ces soirs
ou tu inventais des histoires sans fin pour le faire dormir.

Jo-Jo : J’ai adoré tous ces moments...Quelle aurait été ma vie sans
Nicolas ?

Georges : Tu aurais trouveé d’autres personnes a qui offrir ton trop
plein d’amour...

Jo-Jo : On a I’air malin tous deux...Une nuit blanche derriére nous, la
gueule défraichie, et on passe notre temps a ressasser la passé
comme...

Georges : Comme deux vieux cons...

Jo-Jo : Je pensais plutdt...Comme deux vieux mariés...



Georges : Comme la chanson...

Jo-Jo : (En chantonnant) On vient de marier le dernier...Tous nos
enfants sont désormais heureux sans nous...

La chanson demarre et les deux restent figes...

Jo-Jo : Si on partait...Comme deux vieilles folles...
Georges : (Rale avec tendresse) Tu sais que tu es chiant...

Jo-Jo : Je ne suis pas certain que le pére Sardou pensait que sa
chanson pourrait illustrer un jour le voyage de noces de deux vieux
pédés...

Georges : (Qui se marre) Franchement je ne le crois pas...Pourtant...
Jo-Jo : Pourtant ?

Georges : Ce matin il me vient des id€es. Si on partait vraiment que
tous les deux...

Jo-Jo : Je croyais que tu ¢tais las des voyages...

Georges : Pas besoin d’aller loin...Juste un endroit tranquille...Que
tous les deux...Ne rien flaire, juste flaner, nous offrir du temps...

Jo-Jo : On part quand ?

Georges : Tres vite...Et si...

Jo-Jo : Je te tiens bien la main....
Georges : Je te reparlerai d’amour...
Jo-Jo : Je t’aime !

Noir



Quelques jours plus tard...

Decors un salon. Ils entrent avec leur valise.

Georges : Tu as pris le courrier en passant ?

Jo-Jo : Oui, 1l y en a une vraie pile...Je pose les bagages et je fais le
tri...

Georges : Repose-toi cinq minutes, je vais nous chercher a boire

Jo-Jo : (Qui tri le courrier...) De la pub, des factures et...

Jo-Jo s’arréte sur une carte postale, prend le temps de la lire
plusieurs fois. On voit son émotion

Retour de Georges avec un plateau et des verres.

Georges : Alors rien de spécial au courrier ? (/I s arréte inquiet en
voyant Jo-Jo les larmes aux yeux)....Jo-Jo ?

Jo-Jo : Oui...

Georges : Qu’est ce qui se passe...
Jo-Jo : Rien...

Georges : Tu as I’air tout bizarre...
Jo-jo : Il y a une carte de Nicolas...

Georges : C’est pour cela cette téte ? Il raconte quoi...



Jo-Jo : Juste deux lignes...

b 2 2

Jo-Jo : (Toujours ailleurs) Oui mais elles sont belles...
Georges : Je ne sais pas ou j’al pos€ mes lunettes, tu peux me les lire ?

Jo-Jo : (En lisant) A mes papas...Quelques mots pour vous parler de
I’essentiel. Je suis tres heureux. J’ai oubli¢ de vous dire merci pour
tout. Je vous aime tous les deux comme vous ne pouvez pas
I’imaginer. A tres bient6t pour vous serrer dans mes bras.

Georges : Je retire ce que je viens de dire, ¢’est court, mais 1l sait
trouver les mots...

Jo-Jo : Tu avais tort I’autre jour...

Georges : De quoi tu parles ?

Jo-Jo : Quand tu disais que le bonheur rend égoiste...

Georges : Tu avais tort aussi...

Jo-Jo : Mo1 ?

Georges : Quand tu croyais que Nicolas ne pensait plus a toi...

Ensemble : Comme c’est bon d’avoir tort...

1ls eclatent de rire...

Georges : Je t’offre un verre ?

Jo-Jo : Oui mais va chercher une bouteille de champagne...



Georges : Maintenant ?

Jo-Jo : Oui mon vieux...Nous vivons un instant de bonheur...C’est
précieux...Il faut lui rendre honneur...Dépéche-toi...Ne laisse pas fuir
I’instant

Pendant que Georges sort chercher la bouteille...Jo-Jo glisse un
disque...S éleve la ballade des gens heureux de Lenormand

Retour de Georges

Georges : Tu as ressorti ce vieux disque...

Jo-Jo : Chut, ne gache pas mon plaisir

1ls ecoutent la chanson en silence...

Jo-Jo : L’instant est passé...

Georges : C’est aussi ce que j’aime chez toi...Ton art de donner du
relief aux jolis moments de la vie.

Jo-Jo : Il faut simplement prendre conscience qu’ils sont 1a...
Georges : Et tu sais le faire...

Jo-Jo : On parle toujours du bonheur avec nostalgie. On prend souvent
trop de temps pour comprendre qu’on €tait bien... A ce moment-la ! A
cet endroit-1a...



Georges : Je sais aujourd’hui pourquoi je ne peux pas me passer de
tol...

Jo-Jo : Ca compense avec ton c6té trop serieux...Si je t’écoutais, il
faudrait tout prendre au tragique...

Georges : (Un peu vexé) Je suis un vieux con quoi...

Jo-Jo : (Le taquinant)...Vieux ?...Ca se discute...Con ?...0On est tous
le con de quelqu’un...

Georges : Charmant !
Jo-Jo : En revanche....Susceptible...Je valide !
Georges : Tu me gonfles...

Jo-Jo : Tu vas devoir t’y habituer...Dans quelques semaines on se
quittera plus...

Georges : (Dans le vague) Et oui...
Jo-Jo : Je suis flatt¢ de I’enthousiasme que ¢a déclenche chez toi...
Georges : Je suis juste inquiet...

Jo-Jo : Si je suis trop insupportable, tu n’auras qu’a te bouger les
fesses pour t’occuper...

Georges : Et toi ?

Jo-Jo : Moi, je ne vais rien changer... Etre une vraie fée du logis,
m’occuper de mes mamys du quartier une ou deux fois par semaine...

Georges : J’avais oublié...

Jo-Jo : Quand tu seras trop grognon, j’irai dans mon garage restaurer
mes vieilles voitures. ..

Georges : Je pourrais peut-€tre t’accompagner vers tes mamys...



Jo-Jo : Non ! Il n’en est pas question !

Georges : Pardon...

Jo-Jo : Je ne veux pas te voir la-bas.

Georges : Tu peux m’expliquer ?

Jo-Jo : Quand je suis avec mes mamys...Je suis bien...
Georges : Justement...

Jo-Jo : Elles se battent pour que je les fasse danser...Je m’amuse
comme un fou...

Georges : Et tu ne veux vraiment pas que je vienne...
Jo-Jo : Non ! Laisse-moi cet €goisme la...
Georges : Je voudrais juste partager avec toi...

Jo-Jo : C’est mon jardin secret...L’endroit ou je suis quelqu’un
d’autre...Un autre que tu ne connais pas...

Georges : J’aimerai le découvrir...
Jo-Jo : Moi aussi je te trompe avec des femmes. ..
Georges : Ce ne sont pas les mémes...

Jo-Jo : Elles ont des cheveux blancs, la démarche parfois fatiguée...
Pour danser, elles se font violence...Elles s’amusent comme des
gamines. ..

Georges : J’ai du mal a I’imaginer...

Jo-Jo : Et tu vois, j’aime cette ambiance hors du temps...La musique
démarre, une valse, un paso, un tango...

Georges : Tu as raison pas mon truc...



Jo-Jo : (Qui mime imperturbable la scene)...Les notes dansent,
comme sorties d’une autre époque...Ces femmes sans age se Iévent,
parfois péniblement...Et puis ¢a devient magique...

Georges : Magique ?

Jo-Jo : L’espace d’un moment, elles oublient leurs jambes fatiguées,
leur solitude...Elles dansent...

Georges : Et toi dans tout cela...

Jo-Jo : Je passe d’une a I’autre, je leur offre mes bras...
Georges : Toi...En taxi-boy !

Jo-Jo : Et elles deviennent 1égeres...

Georges : Il n’y a pas d’autres hommes...

Jo-Jo : Si peu...

Georges : Je ne pensais pas que ces moments avaient autant
d’importance pour toi...J €tais persuadé que tu faisais cela comme une
bonne ceuvre...

Jo-Jo : Une bonne ceuvre ?

Georges : Ta bonne action hebdomadaire...

Jo-Jo : C’est moi qui devrais les remercier mille fois.
Georges : Les remercier de quoi ?

Jo-Jo : Quand j’arrive et que leurs sourires accompagnent mon entrée
dans la salle...

Georges : (Taquin) Ton c6té vedette...

Jo-Jo : (Sans relever) Elles ne me jugent pas, ne m’enferment pas dans
un personnage...Nous sommes juste la pour nous faire plaisir...



Georges : Tu idéalises les gens...Tous les vieux ne sont pas des
modeles de tolérance...

Jo-Jo : Je ne regarde que la douceur, leur envie de profiter de cet
automne de leur vie...

Georges : Je te laisse ce plaisir...
Jo-Jo : Je ne te demande pas de le partager...
Georges : Vieillir me fait assez peur comme cela.

Jo-Jo : Moi je n’ai pas peur...J ai peur de ce que 1’on peut €viter,
quand il y a un choix...

Georges : On peut aussi le refuser, tricher avec la vie...

Jo-Jo : Je refuse que tu parles comme cela...Je ne veux plus jamais
I’entendre. ..

Georges : A vos ordres chef !

Jo-Jo : (Lui prenant la main) Notre vieillesse, on va I’affronter de
face, sans trembler...

Georges : Tun’as pas la trouille toi ?

Jo-Jo : Au risque de passer pour une midinette, avec toi jamais...
Georges : Embarqués tous les deux sur le méme bateau...

Jo-Jo : Accrochés au bastingage...

Georges : Secoués par les déferlantes...

Jo-Jo : Le plus longtemps possible, ne regarder que la vie...
Georges : J’ai moins le pied marin que toi...Et si je tombe a 1’eau...

Jo-Jo : Je plonge aussi...



Georges : Tu ne sais pas nager...

Jo-Jo : Tu connais le jeu pour les enfants...Georges et Jo-Jo sont sur
un bateau...Georges tombe a I’eau...

Georges : Il restera Jo-Jo qui tiendra la barre...
Jo-Jo : Il ne restera personne... Trop tard pour se quitter...

Georges : Viens danser....

S’éleve [’hymne a l’amour...et ils se mettent a danser tandis que la
lumiere baisse...

Noir

Fin



	Deux hommes dans la nuit.

