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Agathe et ses vérités !

Décor : Un salon trés bourgeois.

Agathe Desmoulins-Laroche : Une femme de plus 70 ans.

Jules : Jeune journaliste



En voix off

Entrez monsieur ! Vous pouvez attendre un moment ici. Je vais avertir
madame de votre arrivée. Elle vous rejoindra dans quelques minutes.

Entree de Jules, il a [’air intimide avec son bloc note et son cartable.

Jules : (Vers la coulisse) Merci mademoiselle !

Jules s’installe sur un fauteuil et commence a relire avec fébrilité ses
notes...On doit le sentir assez impressionné d’étre la.

Jules : (Qui se parle a lui-méme) Quel stress ! Il ne faut pas que je me
plante...Ma premiere interview ! Quel coup de bol que cet imbécile de
Jacques se soit cass¢ la jambe au ski !

1l mime comment saluer.

Jules : Mes hommages madame ! Non trop pompeux...Bonjour
madame...Un peu simple...Tres honoré de vous rencontrer...Ah oui
ca ! C’est pas mal

Pendant qu’il marmonne, entrée dans son dos d’Agathe.

Femme de grande classe, assez impressionnante. Elle regarde amusée
le jeune homme.

Agathe : Bonjour Monsieur

Jules se leve un peu affolé au point de faire tomber ses affaires.



Jules : Bonjour madame...Je suis désolé !
Agathe : Restez calme ! Je ne vais pas vous manger...

Jules : Pardonnez-moi ! Je suis intimidé ! C’est ma premicre grande
interview !

Agathe : Un debutant ! Tiens donc !

Jules : C’est un grand honneur pour moi...
Agathe : Pas pour moi, ¢a fait une moyenne !
Jules : Je ne vous conviens pas ?

Agathe : Oh ! Vous ou un autre...

Jules : C’est une des grandes plumes de la maison qui devait venir,
mais il a été victime d’un petit accident...Je le remplace au pied
levé...

Agathe : Faites attention a garder 1’¢quilibre...

Jules : Vous vous moquez, je vois que je ne suis pas ce que vous
attendiez.

Agathe : Vous n’y €tes pour rien ! Pardonnez-moi !
Jules : C’est moi madame...

Agathe : Je réalise juste qu’il y a quelques années votre rédacteur en
chef se déplagait lui-méme une fois par an pour solliciter quelques-uns
de mes mots...

Jules : La gestion du journal 1’accapare, il quitte maintenant rarement
le bureau...

Agathe : Et aujourd’hui je suis le baptéme du feu d’un pigiste...



Jules : Un concours de circonstances...Mon collegue bloqué et une
actualité tres dense en ce moment...Nous manquons de personnel !

Agathe : Vous étes gentil ! Ne vous fatiguez pas ! Je suis simplement
devenue un dinosaure !

Jules : Pas du tout madame !

Agathe : Ma nécrologie est déja préte ! Votre travail va juste permettre
de I’actualiser.

Jules : Personne ne m’a parlé de cela je vous assure...
Agathe : Admettons !

Jules : (Mal a I’aise) Me permettez-vous tout de méme de rester et de
vous interroger... ?

Agathe : (Faisant mine d’hesiter) Vous étes la...

Jules : Si c’est votre souhait, je peux repartir...Je ’expliquerai a mon
patron...

Agathe : Et dans ce cas...Vous €tes au chomage ce soir...
Jules : J’espére bien que non...

Agathe regarde le jeune homme en prenant son temps.

Agathe : Apres tout, vous étes jeune, mignon et sympathique, alors
allez-y ! Je vais vous donner de quoi écrire un premier article ! Cela
pourrait vous valoir un premier contrat...

Jules : Merci madame !



Agathe : Que savez-vous de moi ? Montrez-moi que vous avez
prépare cette rencontre. ..

Jules : (Il prend febrilement ses notes) Vous €tes Agathe Desmoulins-
Laroche, née a Lyon le 4 septembre 1944...

Agathe : Un acte de résistance !

Jules : Pardon ?

Agathe : Savez-vous a quoi correspond cette date ?
Jules : Pas vraiment !

Agathe : C’est le lendemain de la libération de Lyon ! Je devais naitre
une semaine plus tot...C’est un médecin Allemand qui allait
accoucher ma mere...Inconcevable pour moi ! J’ai préféré attendre !
C’est un Ameéricain qui a coup€ le cordon ! Je n’ai jamais supporté la
langue de Goethe ! Elle m’écorche les oreilles !

Jules : Je peux écrire cela ?

Agathe : Ecrivez ce que vous voulez...

Jules : Merci

Agathe : Soyez juste assez correct de me faire relire avant de partir...
Jules : Bien-stir madame ! Je peux continuer... ?

Agathe lui fait signe de continuer ...

Jules : Votre pere était un luthier Lyonnais ! Un homme dont vous
parlez toujours avec tendresse...

Agathe : Et 1l était tres doué !



Jules : En effet j’ai lu que ses instruments €taient recherchés par de
nombreux concertistes...

Agathe : C’est exact ! Seulement je faisais allusion a un autre de ses
dons...

Jules : Il avait plusieurs cordes a son instrument...Si je peux me
permettre. ..

Agathe : Joli trait d’esprit !

Jules : Juste pour vous faire sourire...

Agathe : Un journaliste qui sait manier les mots, un bon départ !
Jules : Merci

Agathe : Quand je parle de talent ! je parle plutét de son don
d’ubiquité...Lors de ma conception...Il ¢tait encore prisonnier en
Allemagne

Jules : Vous voulez dire...
Agathe : Et oui !
Jules : Il n’était pas votre pere biologique ?

Agathe : Je ne suis pas une grande scientifique mais quand je regarde
les dates ! C’est rigoureusement impossible !

Jules : J’ai lu tous les papiers sur vous...Je n’ai jamais vu cette
révélation nulle part...

Agathe : Votre premier scoop !

Jules : Pourquoi !



Agathe : Pourquoi...Question de circonstances...Vous €tes la le bon
jour...

Jules : Merci.

Agathe : Et puis, aujourd’hui tout le monde est mort ! De son vivant je
n’aurais pas aime faire du mal a mon pere ! C’¢€tait un homme d’une
grande bonté ! Il m’a donné plus d’amour que n’importe quel pere
biologique !

Jules : Et votre pére ? Je veux dire le vrai ?
Agathe : Je I’ignore !
Jules : Vous n’avez jamais interrogé votre mere ?

Agathe : Elle a toujours refusé de répondre quand j’ai compris la
veérité. ..

Jules : Un secret de famille...

Agathe : Je vais vous offrir un autre scoop...Je ne suis pas certaine
que ma mere le sit elle-méme !

Jules reste stupéfait !

Agathe : Vous me regardez comme un petit garcon a qui on apprend
que le pere Noél n’existe pas...

Jules : Pardonnez-moi mais je ne croyais pas qu’a cette époque...
Agathe : On s’envoyait en 1’air ?

Jules : (Troublé) Non...Euh...Si mais...dans cette période...



Agathe : Vous me faites rire ! votre génération imagine qu’elle a
invent¢ le sexe !

Jules : Non cependant...

Agathe : Vous pensiez que toutes les femmes de cette €poque ¢€taient
des Pén¢lope qui attendaient sagement le retour de leur homme...

Jules : Un peu...

Agathe : J’al beaucoup aim¢ ma mere...C’était une femme brillante et
libre ! Je suis aussi lucide. C’était aussi une femme sensuelle et
extrémement féminine ! Mon pére est demeuré plus de 23 mois dans
un camp de prisonniers en Allemagne, je n’imagine pas ma mere étre
restée une sainte pendant toute cette période...

Jules : Je ne juge pas...

Agathe : Mais votre visage exprime le contraire...

Jules : Je suis désol¢ !

Agathe : Ce n’est pas votre faute ! Toute une forme d’¢ducation !
Jules : Ma réaction est déplacee.

Agathe : Vous trouvez tout a fait normal...et tres agréable de coucher
avec vos conquétes apres avoir partagé un verre...méme Si vous savez
que vous ne ferez pas votre vie avec elles ! En revanche vous
n’imaginez pas votre mere ou votre grand-mere autrement que comme
des femmes fideles ! Gardiennes du foyer !

Jules : Votre liberté de ton me déstabilise !

Agathe : (En riant) Je vois cela !



Jules : Vous vous moquez de moi...On peut s’arréter la si vous le
préférez... (Va pour se lever)

Agathe : (4vec autorite) Ne bougez pas !

Jules reprend sa place comme un enfant.

Agathe : Je vais vous dire une chose importante...J’avais décide¢ ce
matin de répondre a cette interview comme a toutes les autres, avec les
mémes banalités, les mémes mensonges qui rassurent tout le monde...

Jules : Vous mentez a chaque fois !
Agathe : Comme tout le monde petit gargon que vous étes !
Jules : De 1a a le faire a chaque fois...

Agathe : Vous croyez que tous les couples que vous voyez dans votre
journal sont parfaits ? Que les responsables politiques sont toujours
sinceres ? Que tous les sportifs ne prennent que de la vitamine C ?
Qu’aucune actrice ne fait de chirurgie esthétique ?

Jules : Je ne suis pas stupide, je sais bien...

Agathe : Tout le monde s’arrange avec ses petits mensonges !! Et tout
le monde fait semblant d’y croire ! C’est la reégle du jeu ! Elle est
¢crite nulle part mais tout le monde la respecte !

Jules : Et vous !

Agathe : Je suis comme 1’ensemble du troupeau depuis 50 ans ! Je
réponds en disant ce que les gens veulent entendre...

Jules : Alors pourquoi changer aujourd’hui ?



Agathe : Ce matin en sortant de la douche, je me suis regardée nue
dans mon miroir ! J’ai vu une vieille femme ! Pour une fois je ne me
suis pas raconté de bobards ! J’ai regardé ma vérité ! J’ai mon age !
Un corps fatigué ! Une peau qui se recroqueville ! Des seins qui
regardent plus la terre que le ciel !

Jules : Vous étes encore tres bien !
Agathe : C’est gentil ! Vous avez envie de moi ?

Jules manque de s étouffer !

Jules : (En bafouillant) C’est-a-dire...

Agathe : (En riant) Ne vous inquiétez pas ! Je ne suis pas une cougar !
Juste une facon de vous montrer comme I’abandon des conventions
bouscule les échanges !

Jules : J’ai été d’une grande incorrection ! Pardon !

Agathe : C’est moi qui vous ai provoqué ! Revenons a ce que je vous
disais...Ce matin devant la réalit¢ de mon age, j’ai réalisé que je
n’avais plus envie de jouer dans le systéme...Une envie dévorante...
Enivrante de dire enfin ce que je pensais...

Jules : Vous croyez que c¢’est possible ?

Agathe : J’ai envie d’essayer...Il me semble que si j’avais vu dans ce
salon votre rédacteur, avec sa graisse et son souffle court, je 1’aurais
expédié en trente minutes avec les banalités d’usage !

Jules : Pourquoi moi ?

Agathe : Vous étes jeune !



Jules : Je ne vois pas le rapport.

Agathe : J’ai connu dans ma vie quelques coups de chance qui m’ont
offert le confort matériel...J a1 décidé de vous en offrir un !

Jules : Comment vous remercier ? Qu’attendez-vous de moi en
retour ?

Agathe : Je ne vous demande rien, sinon de relater avec fidélité nos
¢changes...

Jules : Je vous le promets madame !

Agathe : Alors appelez votre rédacteur et votre petite amie pour leur
dire que vous en avez pour un moment ! Vu mon age ! La confession
va étre longue ! Moi je vais nous chercher du cafe...

Elle se leve et sort...

Jules reste un instant ahuri et sort son portable.

Noir.

Quand la lumiere revient Agathe est en train de servir le café tandis
que Jules installe son enregistreur avec un micro...

Jules : Nous pouvons commencer madame ?
Agathe : Quelle fougue !

Jules : J’ai peur de vous voir changer d’avis...



Agathe : Ce n’est pas le genre de la maison ! Une vraie mule ! Quand
je décide d’un chemin, impossible de me faire dévier !

Jules : Dans ce cas...

Agathe : Alors premiere lecon pour bien me comprendre ! Ne jamais
me brusquer quand je bois mon café ! A mon age c’est un plaisir que
je m’offre deux ou trois fois par jour ! A la fois par golt et
beaucoup...Pour emmerder mon médecin !

Jules : Il ne le sait pas forcément...

Agathe : Bien sir que si ! Chaque fois qu’il me rend visite ! Je
m’arrange pour avoir une tasse a la main quand il arrive ! Je suis une
vraie chipie et j’adore me faire gronder ! La sensation d’étre une
enfant a qui on interdit de manger des bonbons !

Jules : Vous ne pensez pas qu’il se soucie avant tout de votre sant¢ !

Agathe : Et de son fonds de commerce ! Je suis une cliente fidele !
Non par fidélité, mais par une fainéantise viscérale ! L’idée de changer
de fournisseur, que ce soit mon fromager ou mon médecin, me fatigue,
rien que d’y penser !

Jules : Pourtant madame on vous décrit depuis toujours comme une
femme courageuse...

Agathe : Avant de répondre ! Tu vas arréter de me donner du
« Madame » ...Mon prénom est Agathe ! Il faut I’utiliser tant que je
suis en €tat de I’entendre...

Jules : D’accord pour Agathe !

Agathe : Et je vais te tutoyer ! Tu pourrais étre mon petit-fils ! Et si tu
as envie de faire pareil...Pas de soucis !



Jules : Ce sera plus compliqué pour moi !
Agathe : Tes parents t’ont donné une €ducation classique !
Jules : Je le crois...

Agathe : Le respect des vieux et tout le reste ! Pourtant tous les
cheveux blancs ne le méritent pas !

Jules : Vous étes sévere...

Agathe : Il y a trop longtemps que je regarde ’humanité...L’obscur
I’emporte si souvent sur la clarté...Continuons ! Ce n’est pas le sujet !

Jules : Si on revenait a votre courage lou¢ par tous !
Agathe : Une belle l1égende !
Jules : Une legende ?

Agathe : J’ai ce talent-1a ! J’ai su mettre en avant mes beaux actes et
camoufler mes petites lachetés !

Jules : Vous étes séveére avec vous !

Agathe : Je regarde juste dans le rétroviseur, sans neégliger aujourd’hui
les angles morts...

Jules : Quelle sévérité sur votre parcours ! Votre fondation est
incontestablement une réussite ! C’est une ceuvre qui a aidé des
milliers de gens !

Agathe se met a rire. ..

Agathe : Quelle ironie ! Tu as raison ! Le résultat est étonnant !



Jules : J’ai étudié le dossier ! Votre organisation a des antennes dans
63 pays ! Plus de 400 000 bénévoles et environ 1 milliard par an
collecté pour développer 1’éducation et I’alphabétisation...

Agathe : C’est incroyable !

Jules : J a1 vérifi€ les chiffres ! Ils impressionnent

Agathe : J’ai parfois moi aussi du mal a y croire...Et pourtant...
Jules : Pourquoi cette hésitation ?

Agathe : Tu veux que je te raconte le point de départ de cette
aventure !

Jules : Je ne connais que votre version donnée a chaque fois !

Agathe : Ah oui ! Je I’adore !

Jules cherche dans ses papiers...
Jules : Je vais vous retrouver ce que vous expliquez partout

Agathe : Ne cherche pas ! Laisse-moi me souvenir et faire travailler
ma meémoire. ..

Agathe fait signe a Jules de patienter un instant...

Agathe : Voila ! J’ai retrouvé la formule ! Créer ma fondation répond a
ma volont¢ viscérale de m’investir pour rendre le monde meilleur...
De faire progresser sur la plancte la connaissance et I’acces a la
culture...Pour le bien-étre des générations futures.

Jules : Exactement ! Ce sont les formules quasiment mot a mot lues
un peu partout !



Agathe : Normal ! I1 y a quelques années j’avais une conseillere en
communication qui avait I’art de ce genre de tournures a la sauce Miss
France ! Pour gagner du temps elle envoyait les mémes ¢léments de
langage a toutes les rédactions !

Jules : C’est pour cela que 1’on retrouve la méme chose dans toute la
presse...

Agathe : Et quand I’actualité était calme, on ressortait un papier sur
moi, coincé entre une enquéte sur 1’influence des francs-magons et les
prix de I’immobilier ! Pendant longtemps j’ai ét€ un marronnier utile
pour boucher les trous et boucler a I’heure !

Jules : Tout était faux ?
Agathe : Non...Pas tout !
Jules : Ou est la vérité ?

Agathe : Je suis tres fiere de laisser cette trace...Mes équipes font du
bon boulot...En revanche, ce qui m’amuse c¢’est la gene¢se du projet !

Jules : Agathe ! J’ai du mal a vous suivre !

Agathe : Je vais te donner une image simple a comprendre pour tes
lecteurs...J a1 décroché la lune en voulant traverser la rue !

Jules : Il n’y avait rien de prémédité ?
Agathe : Oh que non ! C’est pour cela que c’est drole !

Jules : C’est assez courant, d’une ambition modeste nait une grande
ceuvre !

Agathe : Tu vas étre dégu et surpris ! Je te raconte ! J’¢tais a I’époque
une bourgeoise mari¢e a un homme tres a 1’aise ! Je m’habillais chez
les grands couturiers, je participais aux soirées de charité ou j’avais un



budget allou¢ par mon mari a dépenser de fagon visible ! L’objectif
¢tant de bien apparaitre dans les pages people ! Faire le bien €tait une
bonne publicité pour les affaires de mon mari !

Jules : Je couvre de temps en temps ce genre de soirée !
Agathe : Et tu en penses quoi ?

Jules : Franchement ! C’est a mourir d’ennui et de dégotit ! Ces gens
qui boivent du champagne millésimé en discourant sur la faim dans le
monde ! Oh pardon ! Je ne parlais pas de vous !

Agathe : Tu commences a te lacher ! C’est bien ! Tu oublies juste un
¢lément propre a ces soirees ! Ce sont les apartés au digestif dans des
salons privés ! En chauffant un cigare cubain hors de prix, on joue a la
loterie des usines et des brevets !... La charité dans la grande salle et
un capitalisme sans scrupule autour d’un billard ...

Jules : C’est pour cela que vous avez créé la fondation ? En réaction ?
Agathe : Tu m’amuses !
Jules : Une certaine logique...

Agathe : Tu veux absolument m’attribuer des vertus que je n’ai pas !
La vérité est moins glorieuse !

Jules : Je suis un éternel optimiste !

Agathe : Privilege de la jeunesse !... Comme toutes les femmes de
mon milieu, je jouais au tennis dans un club sélect | Méme si je
détestais cela, cela faisait partie, comme au patinage, des figures
imposées !

Jules : Je ne comprends pas !

Agathe : Quoi ?



Jules : S’imposer ce type de corvées ! A quoi sert I’argent s’il ne
donne pas la possibilité de faire ce que I’on veut, ce que I’on aime ?

Agathe : Il rassure ! Il donne une partition a suivre...Un cadre doré !
L’hiver a Courchevel, I’été dans le Lubéron !

Jules : Un peu différent aujourd’hui...

Agathe : Juste les destinations...Maintenant ils vont a Dubai ou aux
Maldives en se foutant totalement de ce qui se passe a quelques
kilometres de leur suite cinq étoiles !

Jules : Ca aussi je peux le publier ?

Agathe : Plut6t deux fois qu’une ! Ces nouveaux riches sont encore
pires qu’a ma grande ¢poque ! Eux ils font semblant d’avoir une
conscience de gauche !

Jules : Je ne suis pas certain que mon rédacteur va valider mon
papier !

Agathe : Pour une fois, je vais faire pression ! Ce sera tout ou rien !
Jules : 11 sait étre coriace...

Agathe : Il me faudrait dix minutes pour le faire virer !

Jules : Vous avez vraiment ce pouvoir ?

Agathe : Ne sois pas naif ! Aucun journal de ce pays ne pourrait vivre
sans le soutien d’un grand groupe ! Tu connais le poids du mien !

Jules : Et la liberté de la presse !
Agathe : Elle est libre...Dans le périmetre de sa laisse !

Jules : C’est effrayant ! Je préfere revenir a votre club de tennis !



Agathe : Ah oui ! Tu as raison ! A mon age on perd facilement le fil de
ses pensées... Voila ! J’avais une partenaire de double ! Une jeune
femme que je détestais...Mais son mari €tait important pour le mien...
Cette pimbéche venait de mettre en place un asile de nuit pour les
SDF...Pas de quoi sauver grand monde, mais elle passait des journées
a nous expliquer comme cela lui faisait du bien de se sentir utile ! Tu
vois le genre !

Jules : Une dame patronnesse moderne !

Agathe : J’ai écouté pendant des semaines ses exploits en rongeant
mon frein...Et puis un jour je ne suis pas allée au club ! J’ai décidée,
pour I’emmerder, de créer ma fondation !

Jules : Belle réussite !

Agathe : Je ne fais jamais les choses a moiti¢ ! Je crevais d’ennui dans
ma vie alors j’ai plongé€ avec toute mon énergie dedans ! Je suis
retournée au club six mois plus tard...En me voyant ma chere amie a
tourné la téte s’est arrangée apreés pour ne plus me croiser...Tandis que
je devenais la figure emblématique de toutes ces dames !

Jules : Belle revanche !

Agathe : Petite confidence de femme ! Je crois que j’ai eu ce jour-la le
plus bel orgasme de ma vie !

Jules : Oh Agathe !

Agathe : On a pas I’habitude d’entendre ce mot dans la bouche d’une
vieille dame ! Pourtant...Mé&me si ce sont des souvenirs, j’al encore
assez de mémoire pour savoir de quoi je parle !

Jules : Tout cela est incroyable !



Agathe : La vie est ainsi ! L’orgueil peut conduire a des catastrophes
ou a des miracles !

Jules : Vous auriez pu laisser la main et confier la gestion de votre
fondation a d’autres...

Agathe : Je connais trop le dessous des choses...Et puis j’ai pris du
plaisir a endosser cette responsabilité ! Pour la premiere fois de ma vie
on me recevait non plus comme la fille ou la femme de, mais pour
moi-méme !

Jules : Vous étes une féministe ?

Agathe : Ce mot est tellement galvaudé¢ ! Je suis juste une femme qui
n’a jamais cherché a ressembler aux hommes ! J’ai plus d’ambition !

Jules : Une jolie formule !

Agathe : Merci ! Elle n’est pas de moi mais je la récupere avec
gourmandise. J’ai toujours aime jouer avec les faiblesses des
hommes...Il m’est arrive de laisser un chef d’état ou un grand patron
lorgner sur mes seins ! Quelle importance ! Tout ce que je voulais
c’était ouvrir les portes ! Faire avancer une cause a laquelle petit a
petit je me suis sincerement attachée !

Jules : Vous étes une femme étonnante ! Déroutante !

Agathe : La femme déroutante est fatiguée...Je vais m’allonger un
moment ! Tu peux t’installer ou tu veux pour commencer a rédiger tes
notes...

Jules : Merci Agathe !

Agathe : Je vais demander a ce qu’on te serve un encas ! Tu es jeune
et tu as besoin de forces...Et j’ai une longue vie et encore beaucoup de
chapitres a ouvrir...A tout a I’heure.



Jules : Reposez-vous bien !

Sortie d’Agathe sous le regard attendri de jules.

Jules ouvre son portable et appelle sa petite amie. ..

Jules : Allo ! Oui c’est moi...Non, je ne sais pas a quelle heure je vais
entrer...Cette femme est ¢tonnante ! Chérie ! C’est peut-€tre la chance
de ma vie cette interview ! Amoureux d’elle ?...D’une certaine facon
oui...Je te raconterai...Je t’embrasse !

1l raccroche. ..

1l commence a réécouter l’enregistrement tandis que la lumiere
baisse...

Pause musicale

Noir

Quand la lumiere revient, Jules s ’est assoupi...Agathe rentre et le
regarde attendrie...

Agathe : Hummm !
Jules : Oh pardon !

Jules : Je crois que je me suis assoupi quelques minutes...



Agathe : Je t’ai regardé dormir...Un petit plaisir a mon age d’observer
un beau jeune homme !

Jules : Oh Agathe !

Agathe : Tu oublies que j’ai décidé de te parler sans les conventions
d’usage !

Jules ; C’est vrai...Je suis mal réveillé !

Agathe : Alors oui, c’est un plaisir trés agréable pour une femme de
mon age d’avoir le spectacle d’un homme jeune comme toi, dans la
force de 1’age ! Cela fait remonter a la surface d’agréables souvenirs...

Jules : Je peux vous poser une question plus personnelle ?
Agathe : Tu n’as pas encore compris que je n’attends que cela ?

Jules : Dans toutes vos interviews, vous ne parlez jamais vraiment de
votre vie priveée...

Agathe : Bonne observation...

Jules : Ou alors d’une fagon si lisse qu’aujourd’hui je n’y reconnais
pas la femme que j’ai devant moi...

Agathe : Voila...Enfin !
Jules : Enfin quoi ?
Agathe : Tu oses pousser les portes...Précise ta question ! Fonce !

Jules : Je ne connais que la version officielle...Grandiose et
magnifique ! Une grande histoire d’amour de plus de 40 ans avec le
méme homme ! Deux enfants qui collectionnent les réussites ! Et
puis...La maladie de votre mari et vous qui €tes restée a son chevet
jusqu’a son dernier souffle !



Agathe : (Qui commence a s amuser) Affine ta question...Qu’est ce
qui te géne dans tout cela ?

Jules : Tout est trop parfait ! Surtout que...Non...Rien !

Agathe : Jules ! Je vais te gronder ! Surtout que ?

Jules : Il y a ce que les journalistes se racontent et n’€crivent pas...
Agathe : Tu es sur le bon chemin...

Jules : Votre mari avait trop de pouvoir pour que les journalistes
I’affrontent...

Agathe : Et que sais-tu de mon mari ?

Jules : Rien de précis...Seulement, il voyageait beaucoup et des
confreres le suivaient...

Agathe : Et ?

Jules : Il se raconte qu’il aimait faire la féte et que I’image du grand
patron chrétien €tait souvent bousculee...

Agathe : Tu es mignon ! Tu utilises une jolie litote pour amoindrir la
verite. ..

Jules : Je ne veux pas vous blesser !

Agathe : Me blesser ! Me crois-tu si stupide que cela ? Pierre avait de
grandes qualités...Mais, je cherche le mot juste...C’était un queutard !

Jules : Un mot un peu oublié...

Agathe : Il lui convient parfaitement ! Quand il croisait une femme qui
lui plaisait, il perdait tout controle !

Jules : Vous voulez dire que vous saviez qu’il vous trompait ?



Agathe : La, c’est toi le petit bourgeois !
Jules : Je ne connais pas d’autre fagon de définir cela...

Agathe : Pour que ’on parle de tromperie, il faut une part de mystere,
de tentative de dissimulation...Pierre en était incapable !

Jules : Il ne se cachait pas ?

Agathe : Le jour de mon mariage, quand j’ai vu son regard sur une de
mes meilleures amies, j’ai compris que je n’aurai jamais 1’exclusivite !

Jules : Et vous étes restée plus de 40 ans avec lui ?

Agathe : Tu es d’une génération qui voudrait que tout soit noir ou
blanc...

Jules : Oui il y a des choses...

Agathe : Tu quitterais ta petite amie sur le champ si tu apprenais
qu’elle a dérape¢ avec un autre homme...

Jules : Probablement...

Agathe : Et tu passerais peut-€tre une partie de ta vie a la regretter...
Jules : Vous avez ¢té heureuse malgré tout avec lui ?

Agathe : Toujours ce besoin de rendre les choses binaires...

Jules : Il me semble que c’est une question légitime a votre age...

Agathe : Sur ce point, tu as raison...Comment te répondre ! J’ai connu
de grands moments de bonheur avec lui...Surtout au lit !

Jules la regarde surpris...



Agathe : Ne me regarde pas avec cet air ahuri ! Ca compte dans un
couple ?

Jules : (Mal a [’aise) Oui...

Agathe : Tu resterais avec ta petite amie si tu passais ton temps a
t’ennuyer dans I’intimité ?

Jules : Je suis désolé encore une fois... Votre liberte de ton me
désargonne ! Pourtant vous saviez que vous n’¢tiez pas la seule a
passer dans ses bras...

Agathe : J’avais un principe qui me guidait...Je préférais partager un
bon coup...Que d’avoir I’exclusivité d’un mauvais...

Jules : Vous étes incroyable !

Agathe : Il y a des femmes qui passent leur vie a chercher un
partenaire satisfaisant...Moi j’avais un mari certes volage, mais qui
m’offrait des orgasmes magnifiques ! De plus il était un compagnon
de route charmant...M’assurait une vie matérielle généreuse et n’a
jamais cherché a m’enfermer ni a me poser trop de questions...
Globalement...Pour répondre a ta question, ma vie de femme a été
heureuse...

Jules : Vous étiez tres libre alors ?
Agathe : Tu n’oses pas poser la question qui te démange...Lache to1 ?
Jules : (Qui respire un grand coup) Vous lui étiez fidele ?

Agathe : J a1 été fidele a ’homme brillant qu’il était. Je ne 1’ai jamais
ridiculis€ ! J’ai toujours été d’une grande discrétion avec mes
amants. ..

Jules : Vous voulez dire...Pourtant je croyais que votre mari...



Agathe : Me satisfaisait ? C’est le mot que tu cherches ?
Jules : Oui...

Agathe : 1l ¢tait plus ageé que moi...Durant les 7 ou 8 premieres années
de notre union, je suis restée ce que tu appelles une femme honnéte. ..
Sur le fond, je ne me posais pas la question, j’¢tais juste une femme
comblée...Et puis...Le désir est devenu moins fort...Lui recherchait
des filles de plus en plus jeunes pour se rassurer et moi je m’ennuyais
un peu entre ses bras. ..

Jules : Vous pouviez divorcer ?
Agathe : C’est vraiment une idée de ta génération...
Jules : Cela vous permettait de retrouver votre liberté !

Agathe : Tu parles de quelle liberté ? Elle ¢€tait entiere pour nous
deux !

Jules : L’obligation de se cacher...

Agathe : Le plaisir de se cacher tu veux dire ! Notre génération n’était
pas sous la dictature d’internet ni sous la menace de n’importe quel
malotru qui vous photographie a votre insu avec son portable...

Jules : Et I’un vis-a-vis de ’autre ?

Agathe : Tout était parfait | Nous avons decide de faire chambre a
part...Pierre collectionnait les maitresses mais restait...Relativement
discret. Mon existence lui permettait d’éviter la pression d’une autre
femme pour prendre ma place...Et moi, je vivais des histoires en
imposant a mes compagnons de passage un silence absolu...Pour le
reste avec Pierre nous avions une vraie complicité. Je I’aidais dans ses
affaires et il a toujours €té 1a pour me soutenir les soirs de
découragement...



Jules : Vous vous aimiez encore ?

Agathe : Cela va te dérouter mais j’ai la conviction que notre amour
s’est toujours renforcé tout au long de ces années...Ne crois pas que
nous passions nos soirées a la maison chacun dans notre chambre. ..
Au contraire...Il m’est arrivée souvent de passer des heures, appuyée
contre lui a lui parler de la fondation, de mes réussites et de mes
¢checs...L’amour débarrassé de la dictature du sexe est parfois plus
fort...

Jules : J’ai du mal...

Agathe : A le concevoir...Et pourtant...Il m’est arrivé de faire I’amour
avec frénésie avec un amant I’aprés-midi...Et de vivre un autre plaisir
le soir avec Pierre dans cette tendresse complice...

Jules : Et sa maladie ?
Agathe : Une épreuve...
Jules : Vous n’€tes pas obligee...

Agathe : C’est douloureux d’en parler, mais je n’ai rien a cacher... La
mort programmee de celui qu’on aime...Ce gouffre qui approche ! Cet
argent et cette réussite sociale qui ne servent plus a grand-chose...

Jules : La fin des privileges...

Agathe : Tu as raison...C’est cela ! Il n’y a plus de passe droits ! Des
années terribles et des moments si forts ! Dans ces heures-1a, 1l est
souvent inutile de se parler. Les regards suffisent...Allez parlons de
choses plus gaies ?

Jules : Il y a vos enfants ?

Agathe : Mes enfants ? Oh le terrain glissant !



Jules : Je ne vois pas pourquoi !
Agathe : Ce n’est pas la partie la plus glorieuse de ma vie...

Jules : Ils sont pourtant le symbole vivant de votre magnifique
réussite !

Agathe : Je vais te décevoir, mais je n’y suis pas pour grand-chose...

Jules : Vous étes pourtant leur mere ! Cela vous n’allez pas le démentir
!

Agathe : Je ne peux pas le nier...Pourtant, excepte le fait d’avoir
¢carté les cuisses pour les laisser sortir, je n’ai jamais été tres
présente. ..

Jules : C’est la premiere fois qu’une mere me parle ainsi de ses
enfants. ..

Agathe : Tun’es pas au bout de tes surprises...Je n’¢tais jamais 1a !
Jules : Accaparée par votre fondation...

Agathe : C’est extraordinaire comme tu veux toujours me trouver des
excuses...La vérité est beaucoup plus crue !

Jules : Vous n’€tes pas obligeée d’en parler...

Agathe : Tu oublies que j’ai décidée de tout raconter sans rien laisser
de coté ! Au risque de choquer certaines personnes...Peut-€tre toi en
premier...

Jules : Ne craignez rien ! Je suis un pro !

Agathe : Tu as une maman ? Je suppose que tu I’aimes et qu’elle n’a
d’yeux que pour toi ?

Jules : Je I’adore et elle est tres présente dans ma vie...



Agathe : Tu as de la chance...Moi c’est le contraire...
Jules : Avec votre mere ?

Agathe : Non avec mes enfants !

Jules : Vous n’aimez pas vos enfants ?

Agathe : Ne me regarde pas comme si j’étais Jack I’Eventreur ! Je vais
tenter de trouver les mots justes pour ne pas te faire partir en
courant...

Jules : Mes yeux me trahissent donc autant ?

Agathe : A mon age, on sait aller a I’essentiel ! Et toi tu ne sais pas
encore masquer tes émotions...Tu vas devoir apprendre...

Jules : C’est donc nécessaire ?

Agathe : Dans ton métier oui...Comme dans beaucoup d’autres...Si
demain tu es face a un monstre...Tu devras camoufler ta répulsion
pour obtenir de lui sa confiance, un peu de son abandon...

Jules : Vous n’€tes pas un monstre !

Agathe : Non je te le confirme, mais si tu pouvais voir tes yeux a
I’1dée que je ne sois pas une mere parfaite. ..

Jules : J’ai probablement des idées toutes faites un peu trop ancrées...

Agathe : Alors je vais te décevoir...Tu m’as demand¢ si j’aimais mes
enfants... Eh bien juste assez pour me préoccuper de leur condition de
vie et de chercher toujours le moyen de leur rendre la vie plus
simple...

Jules : C’est tout ?



Agathe : C’est tout...J’ignore totalement ce qu’il est convenu
d’appeler I’instinct maternel...

Jules : Vous étiez sans doute trop occupée !

Agathe : Tu devrais étre avocat ! Sans rien te demander tu me
cherches des circonstances atténuantes !

Jules : Plutdt une explication...

Agathe : Je vais te la donner cette fameuse explication dont tu as
besoin...Pour toi et tes futurs lecteurs...Je n’ai aucun ressenti
particulier pour mes enfants ! Et pour enfoncer le clou ! J’étais tres
heureuse de pouvoir m’évader avec ma fondation loin et longtemps
pour ne pas avoir a faire semblant...

Jules : C’est affreux ! ...Oh pardon !

Agathe : Ta réaction est sincere et sera probablement celle de
beaucoup de ceux qui découvriront mes mots...Sauf probablement de
quelques femmes qui culpabilisent de ne pas ressentir cette magie de
la maternite. ..

Jules : Pourquoi avoir mis au monde des enfants alors ?

Agathe : Tu ne le sais pas avant...Il faut du temps pour I’admettre...
Quand mon fils ainé était un bébe, je me suis levée parfois la nuit pour
le regarder dormir...J ¢tais la...Penchée sur son berceau a attendre
cette ¢émotion dont parlait toutes mes amies...Et puis au bout de
quelques minutes, je devais bien m’avouer la vérite. Je regardais cet
enfant avec gentillesse, avec vigilance sur sa sant¢, sa respiration...
Mais je ne ressentais rien...

Jules : Pourquoi un deuxiéme enfant ?



Agathe : Pour faire plaisir a mon mari...Et puis je pensais que si
j’étais indifférente au premier, ce serait autre chose avec un autre...

Jules : Et ¢an’a pas ¢€té le cas ?

Agathe : Au contraire...Je ne supportais pas ces deux enfants...Je
n’arrivais pas a comprendre que 1’on puisse ressentir un tel plaisir a
les nourrir, a les laver, a les torcher !

Jules : Qu’avez-vous fait ?

Agathe : La fuite a ét¢ mon seul recours...J’ai trouvé des gens
formidables pour s’occuper d’eux...Tandis que moi je m’impliquais
de plus en plus dans ma fondation...Plus je fuyais, plus on me
considérait comme une sainte !

Jules : Quand je pense a toutes ces photos de vous...
Agathe : Celles avec un enfant dans les bras...
Jules : Oui il y en a des centaines dans les archives de presse...

Agathe : Et aux quatre coins du monde ! J’ai adoré monter tous ces
projets ! Pourtant je n’ai jamais ressenti la moindre véritable émotion
avec un enfant dans mes bras...Je posais pour les photos et dés que le
photographe tournait le dos, je reposais le gamin et passais a autre
chose...

Jules : Vous vous rendez compte que si je publie cela, des millions de
gens vont se sentir trahis ?

Agathe : Parce que je leur dis la vérité !

Jules : IIs se foutent peut-Etre de la vérite ! Pour beaucoup, vous étes
une héroine ! Un mode¢le de femme...Certains vivent a travers vous !
Vous imaginez la violence de ces révélations...



Agathe : Tu prétends qu’un mensonge qui fait du bien est préférable a
une verité qui blesse...Ce n’est pas ce que tu semblais penser en
arrivant ici !

Jules : Vous avez raison...Je suis un peu perdu...

Agathe : C’est pourtant une question essentielle de ton métier...Tu
auras souvent le choix entre écrire la stricte verité et ce que tes
lecteurs voudront lire...

Jules : Je ne suis peut-Etre finalement pas fait pour cela...

Agathe : Au contraire ! Tu es conscient de cela...Donc tu essaieras de
trouver un €quilibre...Les journalistes qui me suivaient pendant des
années savaient trés bien que je ne prenais les enfants dans les bras
que pour les photos...As-tu trouveé un article ou quelqu’un se posant la
question de mon amour pour les enfants ?

Jules : Aucun !

Agathe : Un livre de révélations sur moi ?

Jules : Non...

Agathe : Tu vois ! Qui est le plus coupable ? Moi ou eux ?
Jules : Ils avaient peut-Etre peur...

Agathe : Je peux te jurer que je n’ai jamais rien bloqué qui allait dans
ce sens...

Jules : Je tombe des nues...

Agathe : En revanche il m’est arrivé d’appeler un journaliste qui
mettait trop de guimauve dans un article...

Jules : J’ai du mal a accepter I’idée que tous mes confreres...



Agathe : Un peu de modestie...Avoue que tu n’es pas si a I’aise que
cela, avec I’idée d’étre celui qui va déboulonner la statue de son
socle...

Jules : C’est vrai...

Agathe : Tu vas réaliser un scoop. Cependant beaucoup de gens vont
te maudire...Ne voir en toi qu’un oiseau de mauvaise augure...

Jules : Il y a une chose que je ne comprends pas...
Agathe : Je t’écoute

Jules : Vos fils dans chaque interview tissent des louanges sur leur
maman...

Agathe : Cocasse apres ce que je viens de te dire...
Jules : Totalement décalé...

Agathe : Dans mon genre j’ai €té une mere parfaite...Des qu’ils ont
¢té en age de comprendre je leur ai expliqué que m’occuper d’eux me
passionnait peu, mais qu’ils pouvaient compter sur moi...

Jules : Ils ne manquaient pas d’amour ?

Agathe : Je ne pense pas...Leur papa ¢€tait une vraie mere poule lui...
Il lui est arrive de laisser tomber une maitresse ou une grosse affaire si
un des deux avait de la fievre ou une écorchure a 1’école...

Jules : L’inversion des roles...

Agathe : Comme ta conception des choses est classique...Et puis j’ai

entouré mes fils de gens formidables...Ce n’était pas simplement des

salariés mais des personnes qui consacraient leur vie a leur bonheur...
Je n’ai jamais pris autant de temps pour des recrutements...



Jules : Votre facon a vous d’aimer vos enfants. ..
Agathe : Tu as besoin de te rassurer...
Jules : Je suis oblige de ’admettre...

Agathe : Une mere sans amour maternel...C’est une chose tellement
violente pour toi...

Jules : Je ne sais plus quoi penser de vous...

Agathe : Tu prends conscience de la violence de la vérité ! Nous
vivons tous en nous construisant des illusions d’optiques ! Nous
regardons les choses sous 1’angle que nous choisissons...Et voila, si le
miroir se brise...On est aveuglé par ce que I’on découvre...

Jules : Je ne sais pas si j’aurai la méme lucidité sur moi-méme que
vous !

Agathe : Je ne te le conseille pas...J ai le triste privilege d’arriver au
bout de la route...Ce que les gens pensent ou penseront de moi est le
dernier de mes soucis...

Jules : Et le souvenir qu’ils garderont de vous ?

Agathe : Qui ? Quelques personnes qui me suivront vite dans la
tombe...Mon nom s’effacera doucement avec ma génération...Peut-
étre quelques historiens en mal de sujet feront une thése sur ma
fondation...Feuilles de papier qui jauniront dans quelque bibliotheque
universitaire...Aujourd’hui d¢ja, je suis quasi morte...Le monde va si
vite...

Jules : Vous oubliez que dans votre fondation, des milliers de
personnes savent ce qu’elles vous doivent...Vous tenez tellement cela
a les décevoir ?



Agathe : J’ai juste une soif de vérit€¢ | Une envie dévastatrice de laisser
une place nette !

Jules : Comme une derniére confession ?

Agathe : Sans doute...Je ne voyais pas les choses ainsi, mais tu as
raison...Résurgence de mon enfance chrétienne...

Jules : Vous croyez en Dieu ?
Agathe : A quelle heure ?
Jules : Pardon ?

Agathe : Je te demande a quelle heure car ma vie a toujours été
ainsi...Je peux croire au petit déjeuner et oublier Dieu au souper...

Jules : Et a I’heure du thé ?

Agathe : Tu te moques de moi et tu as raison...Franchement je suis
incapable de croire avec constance...Je voudrais tellement !

Jules : Vous voudriez ?

Agathe : Oui ! Quand tu arrives a mon age, ¢’est beaucoup plus
commode !

Jules : La foi n’est pas une question d’age !

Agathe : Sauf que quand tu approches de I’heure fatidique, la foi et la
mort sont des questions qui se superposent au quotidien...

Jules : Vous avez peur ?

Agathe : [l n’y a que ceux qui ont une foi inébranlable qui peuvent te
dire non...Je déteste ne pas savoir ou je vais !

Jules : Vous croyez a un apres... ?



Agathe : C’est plus excitant que de s’imaginer simplement bouffer par
les vers ! Tu ne crois pas ?

Jules : Une autre forme de mensonge ?

Agathe : Tu me prends a mon propre jeu ! Un apres est hypothétique
alors que le pourrissement du corps est prouvé...Pourtant...

Jules : Pourtant...Chacun réve au fond de lui-méme a une forme de
paradis !

Agathe : Nous n’allons pas résoudre cela aujourd’hui...De quoi
voudrais-tu que je te parle encore... ?

Jules : D’amour ! Quelle place a-t-il pris dans votre vie ?
Agathe : Petit curieux...
Jules : Le reste n’a pas de sens si on aborde pas ce chapitre.

Agathe : Tu trouves tellement sombre mes aveux que tu voudrais un
peu de croustillant pour faire passer le reste...

Jules : Du croustillant non...Juste mieux connaitre cette partie de
vous...J a1 simplement envie que vous fassiez partager vos moments
de bonheur a ceux qui vont me lire...

Agathe se leve et va chercher un livre...
Agathe : Regarde ce livre (Elle le tend a Jules)
Jules : Je ne connais pas cet auteur ni ce livre...

Agathe : Ne te fatigue pas, c’est un livre médiocre et un auteur
oublié...Regarde juste la page de garde...



Jules : « A toi...Qui un jour est partie...Je reste 1a » Signé... « F» ...
Ce n’était pas votre mari...

Agathe : (Taquine) Quelle perspicacité...Non...C’est un homme que
j’at aimé follement...Maladroitement...violemment...Je peux en
parler aujourd’hui, il vient de mourir...Et il n’a jamais cessé de
m’aimer depuis 40 ans alors que je refusais de lui parler depuis tout ce
temps. ..

Jules : Depuis toutes ces années, rien ne prouve qu’il pensait encore a
VOus...

Agathe : Il y avait une lettre pour moi avec son testament...Et j’ai
parlé a ses enfants...Les codes qu’il utilisait pour ses documents les
plus personnels étaient trois dates...Celle de notre rencontre, de mon
anniversaire et de notre séparation...Disons plutdt du jour ou je I’ai
abandonné...

Jules : Un peu romanesque. ..

Agathe : La stricte vérité...Cet homme depuis 40 ans, n’a jamais
ouvert son bureau, son ordinateur ou son coffre sans avoir une pensée
pour moi...

Jules : Vous ne 1’aimiez pas ?

Agathe : Si...Mais j’étais tellement bien installée dans mon style de
vie et mon confort que je n’ai pas envisage 1’idée de tout bousculer...

Jules : Vous le regrettez ?

Agathe : Je n’en sais rien...Avec lui j’aurais perdu beaucoup de mon
confort matériel...Et m’aurait-il aimé aussi fort et aussi longtemps si
’étais resté a ses cotés ?

Jules : Quelle importance aujourd’hui. ..



Agathe : C’est la réflexion d’un homme qui a la vie devant lui...Moi
quand le sommeil est absent je retourne cette question sans fin...Je
déteste Etre une vieille femme seule dans un lit froid...

Jules : Vous auriez pu refaire votre vie !

Agathe éclate de rire
Jules : Qu’est-ce que j’ai dit ?

Agathe : Cette expression ! Refaire sa vie ! Quel est 'imbécile qui en
est a ’origine ? Si je devais vraiment tout refaire, ce ne serait pas
simplement trouver un nouvel homme a glisser dans mon lit...

Jules : Je vais reformuler...Vous auriez pu combler votre solitude...

Agathe : Je vais te faire une nouvelle confidence...Il n’y a pas si
longtemps, j’avais encore de temps en temps un tendre amant ! J’aime
I’amour, j’aime le sexe ! C’est ainsi...Aujourd’hui je n’aime plus mon
corps ! Je ne veux plus I’infliger a quelqu’un d’autre...

Jules : Vous étes encore une belle femme. ..

Agathe : On dirait un vendeur de voiture d’occasion qui essaie de
refiler une vieille bagnole ! Mais ¢’est gentil !

Jules : Vous vous sentez seule ?
Agathe : La vieillesse est le terrain de jeu de la solitude.
Jules : Je ne comprends pas...

Agathe : La solitude est a son aise avec les vieux...Nos amis partent
les uns apres les autres...Méme ceux que 1’on déteste et qui nous



donnaient le plaisir d’en dire du mal, s’en vont sur la pointe des
pieds...

Jules : Vous avez une famille...

Agathe : Ils sont présents...Beaucoup plus que je ne le mérite...Ils
sont la par respect des conventions...

Jules : Votre fondation est toujours la, des gens se battent pour vous
rencontrer...

Agathe : Tu as raison...On me visite comme le tombeau de Lénine !
Avec dévotion, respect et parfois silence...Quand je leur adresse la
parole, c’est a peine s’ils osent me répondre.

Jules : Vous représentez tellement de choses pour la plupart !
Agathe : Ca me fait une belle jambe aujourd’hui !
Jules : Ils vous respectent profondément !

Agathe : (Qui se met en colere) Réalises-tu qu’il n’y a rien de plus
chiant que le respect a mon age ! C’est désespérant de voir ces
mollusques ramper devant moi ! La vie est bonne quand elle est
remplie de confrontation, d’échanges, de prises de bec et de
réconciliation !

Jules : C’est aussi parfois €puisant !

Agathe : Etre respectée comme une vieille commode...C’est mortel !
On me parle en criant en me croyant sourde ou en chuchotant pour ne
pas me fatiguer ! Je n’en peux plus !

Jules : Ils veulent bien faire !



Agathe : Tu parles ! En plus ils me savent riches ! Alors ils font le gros
dos en espérant se retrouver couché sur mon testament...Comme si
j’allais enrichir des cloportes !

Jules : Vous exagérez ! Vous savez que la majorité de ceux qui vous
rendent visite vous aiment !

Agathe : Mais je me fous de leur amour !

Jules : Vous vous conduisez comme une vieille dame trop gatée par la
vie !... Oh pardon !

Agathe : Surtout ne t’excuse pas ! Pendant en instant tu as parlé¢ a un
étre humain ! Non comme a une vieille millionnaire ! Oh comme ca
fait du bien !

Jules : Vous €tes vraiment une femme a part !

Agathe : Tu crois cela ! Je suis certain qu’il y a des milliers de gens de
mon age qui ne supportent plus cette fagon abrutissante de leur parler !
Mon infirmiere me demande tous les soirs en me piquant si j’ai bien
mange et bien pris mes cachets ! C’est tout juste si elle ne me
demande pas si j’ai fait mon rot !

Jules : En croyant bien faire...

Agathe : Tu as raison, c’est cela le plus terrible ! Les autres sont
insupportables avec un souci permanent d’€tre dans la norme ! J’en
arrive aujourd’hui a apprécier les enfants...

Jules : Vous ?

Agathe : Cela t’étonne mais eux ne trichent pas...L’un de mes petits-
enfants, je ne sais plus lequel, je n’ai pas la mémoire des prénomes,
m’a demandé¢ 1’autre jour si j’allais bient6t mourir...



Jules : Sympa !

Agathe : J’ai ador€ sa candeur...Ses parents étaient verts de honte
alors que moi je riais...

Jules : Et qu’avez-vous répondu ?

Agathe : Que je ne savais pas mais que probablement bient6t...Il a
semblé¢ satisfait de la réponse et est reparti...

Jules : Comme cela ?

Agathe : Il n’y a plus que les enfants qui parlent de la mort...Tout le
monde sait qu’elle va frapper mais plus personne ne prononce son
nom...On dit...Il est parti...Il nous a quitté...etc...Le mot est devenu
tabou !

Jules : Il I’a toujours €té il me semble !

Agathe : Non ! Quand j’étais enfant...Dans un autre siecle ! La mort
¢tait un événement de la vie ! Un moment de partage. Dans les
villages, un cortege funéraire traversait la grande rue et chacun prenait
un instant de silence, de salut, de priére sur son passage...

Jules : J’ai vu cela dans des films...

Agathe : Dans des films oui...Aujourd’hui les corbillards vont bientot
se contraindre a rouler de nuit pour ne pas géner la circulation...Et
surtout donner le blues aux gens...

Jules : Nous nous savons tous mortels...
Agathe : Oui comme des autruches !

Jules : Des autruches ?



Agathe : La téte dans le sable pour ne pas voir notre fin arriver !
Beaucoup ne savent pas quoi faire de leur vie mais ils dépensent leur
énergie et leur argent a la rendre la plus longue possible !

Jules : Vous étes aigrie !

Agathe : Non juste terrifiée ! Tu le sais maintenant ! J’ai peur des
jours qui arrivent ! J’ai peur de devenir une chose que 1’on pose, que
I’on lave, qu’on couche et qu’on leéve en attendant que la machine
rende ’ame ! J’ai peur de cette déchéance ! Je veux partir la téte
haute !

Jules : Comme si on pouvait choisir !

Agathe : On le peut ! il faut simplement du courage ! Je n’en ai pas !
Et j’aime la vie ! Je voudrais partir juste au bon moment ! Juste avant
de ne plus étre moi-méme !

Jules : Comment savoir ?

Agathe : [l n’y a que les autres qui peuvent le dire...Ca ce serait une
preuve d’amour magnifique...

Jules : Avec quel mot ? Je ne m’imagine dire a quelqu’un qu’il doit
partir ?

Agathe : Partir ? Utilise le juste mot...Mourir !
Jules : Nous sommes sur un terrain terrible !

Agathe : Pourtant...Tu n’as jamais pens¢ en regardant la déchéance
d’un proche que cela serait mieux qu’il parte vite ?

Jules reste silencieux. ..



Agathe : Jamais ?
Jules : Si! Ala fin de la vie de mon pere...
Agathe : Tu vois...

Jules : Son corps n’était que souffrance, sa volonté partait de jours en
jours et il n’avait plus aucune flamme dans les yeux...

Agathe : Et quand il est mort ?

Jules : C’est terrible d’€tre coupé en deux entre la douleur et le
soulagement...

Agathe : Toujours une forme de culpabilité !
Jules : Comme si j’avais souhaité sa mort...
Agathe : Mais c’est la vérité !

Jules : Taisez-vous !

Agathe : On en revient toujours au méme point ! La vérité est violente
par nature !

Jules : Je ne voulais pas sa mort ! Je voulais juste qu’il ne souffre
plus !

Agathe : Et tu savais que seule la mort pouvait mettre fin a ses
souffrances !

Jules : Vous €tes un monstre ! Pourquoi parlons-nous de cela ! Cela ne
vous regarde pas !

Agathe : Tu vois...Il suffit que je te pousse dans tes derniers
retranchements pour que tu oublies les convenances et ta bonne
¢ducation ! Tu viens de me traiter de monstre !



Jules : Je suis désolé...C’est vous aussi...

Agathe : Encore un peu et tu me traitais de salope !
Jules : Jamais je n’aurai os¢ !

Agathe : Tu veux qu’on essaie ?

Jules : C’est bon ! Vous étes plus forte que moi et je ne suis pas de
taille !

Agathe : Je suis simplement plus expérimentée...Pour utiliser un
euphémisme ! Je n’ai plus de regles du jeu a respecter...Et c’est
jouissif'!

Jules : Toute cette interview n’est donc qu’un jeu pour vous ? Rien
que ¢a ?

Agathe : Il n’y a rien de plus beau que le jeu ! Depuis ton entrée dans
ce salon, je joue avec la vérité, avec les convenances...

Jules : Et la vérité ? Ou est-elle ?
Agathe : La ou tu le décides !

Jules : Tout ¢a n’a pas de sens | Mon métier est de relater la vérité, pas
de la construire...

Agathe : Si tu crois vraiment a cela, tu vas au-devant de beaucoup de
désillusions ! Faisons une expérience...

Jules : Avec vous je ne suis pas rassure. ..
Agathe : Leve-toi...Et maintenant regarde par cette fenétre. ..
Jules : Vous jouez avec moi comme avec un enfant...

Agathe : Chut ! Concentre-toi et dis-moi lentement ce que tu vois ?



Jules : Un parc...Un parc magnifique ! Des massifs de fleurs...Voila !
Agathe : Tu peux faire mieux...Nous avons le temps !

Jules : Je devine le mur d’enceinte de votre propriété...

Agathe : C’est mieux...Continue...

Jules : Légerement sur la droite il y a un petit batiment...
Probablement le local de votre jardinier...

Agathe : Attention...Tu extrapoles ! Mais encore ?
Jules : Il y a des arbres...des feuilles mortes...
Agathe : C’est tout ?

Jules : Oui...Il n’y a pas non plus de quoi en faire des livres
complets...

Agathe : Sans bouger de mon fauteuil, je vais te dire ce que je vois...
Un mélange de couleurs qui vont du vert clair au marron foncé ! Des
nuances de rouges qui se superposent...Tu n’as pas vu la brouette en
bas des escaliers que mon vieux jardinier laisse tout le temps trainer...

Jules : (En regardant mieux) C’est vrai...

Agathe : Et puis, a I’orée de la forét il y a un trés grand saule !
Jules : Un arbre parmi d’autres...

Agathe : Regarde le attentivement...

Jules : Il a une forme bizarre...



Agathe : 11 a été foudroy¢ il y a quelques semaines...Mon jardinier a
tenté ’impossible mais il est perdu...Moi je vois un arbre qui va
mourir !

Jules : Peut-étre ! Ou voulez-vous en venir ?

Agathe : Nous avons regardé le méme paysage sans voir les mémes
choses ! Qui a dit la vérité¢ ? Toi ? Moi ?

Jules : Ce n’est qu’un parc de maison !

Agathe : Quand tu iras sur un champ de bataille, tu verras des murs en
ruines, des soldats apeurés et blessés...Un autre verra un enfant caché
derriere un mur qui cherche a manger...Un troisieme plus optimiste
trouvera une fleur qui pousse au milieu des murs effondres...Une
méme guerre...Plusieurs regards !

Jules : La vérité n’existe pas ?

Agathe : Une non ! Mais des multitudes oui !

Jules reste perplexe...
Jules : Qu’attendez-vous de moi ! je ne sais plus quoi penser ?

Agathe : Je ne suis pas une femme adorable et gentille ! Je suis une
vieille manipulatrice...Je me suis amusée avec toi...

Jules : Je n’arrive pas a vous en vouloir.

Agathe : Tu es un peu vexé et beaucoup dérange par tout cela...Tu es
rentré chez moi sur tes deux pieds et maintenant le sol se dérobe...Tu
cherches des certitudes rassurantes. ..

Jules : Que voulez-vous avec moi ?



Agathe : C’est moi qui a1 demand¢ a ton rédacteur de m’envoyer un
journaliste débutant...

Jules : Ca aussi ...

Agathe : Il m’a assuré que tu étais le meilleur ! Celui qui avait la plus
belle plume...

Jules : Il est plutot avare de compliments d’habitude...
Agathe : Je le connais depuis longtemps ! Il a I’ceil !
Jules : Et c’est pour me détruire que vous avez monté ce stratageme ?

Agathe : Pour te construire au contraire...Ces heures passées avec
moi, tu t’en souviendras toute ta vie ! Tu me hairas parfois, parfois le
contraire...Tu ne m’oublieras pas ! Tu vas devenir un grand
journaliste car tu n’auras pas la prétention imbécile de dire la vérite. ..
Juste celle de dire avec ta sincérité a toi ce que tu vois, ce que tu
penses...

Jules : Ce n’est pas la méme chose... ?
Agathe : Non ! Et tu vas en prendre conscience jour apres jour...
Jules : Je suis donc sens€ vous remercier ?

Agathe : Pas aujourd’hui ! Ce ne serait pas sincere...Plus tard
j’espere...

Jules : Et ces notes prises aujourd’hui, cet enregistrement ? C’est bon
pour la poubelle ?

Agathe : Non ! Tu vas repartir avec ! Ainsi qu’avec quelques cartons
d’archives me concernant ! Tu trouveras mes carnets intimes, mes
notes de voyages ! Des lettres d’amour ! Je ne garde rien !



Jules : Et que souhaitez-vous que j’en fasse...

Agathe : C’est a toi de répondre ! Tu as de quoi €crire un livre sur moi
et ma vie ! Tout est réglé avec mon avocat et tu es libre de publier ce
que tu souhaites...Tu trouveras méme une préface que j’ai rédigée. ..

Jules : Et vous dans tout cela...

Agathe : Je ne verrai jamais ton livre ! Mes jours sont comptes et c’est
tres bien ainsi...

Jules : Et vos aveux depuis ce matin ?

Agathe : Vrais pour la plupart...Tu vas trouver dans mes documents
de quoi les détailler, les préciser...Et tu en découvriras d’autres dans
ce fourretout que je t’offre...

Jules : Que voulez-vous que je dise ?
Agathe : Ce que tu voudras !

Jules : Au risque de détruire votre légende ?
Agathe : C’est a tol maintenant d’agir !
Jules ; C’est terrible comme choix !

Agathe : Admettons que je sois une vieille garce ! Je t’offre un
magnifique cadeau ! Un cadeau empoisonné !

Jules : Je ne sais méme pas si je dois vous dire merci...

Agathe : De toute fagon, je n’aime pas les effusions...Mon jardinier
va mettre dans ta voiture les cartons...Moi il est temps que j’aille me
reposer...

Jules : Agathe...



Agathe : Chut ! Au boulot maintenant jeune homme !
Jules : Je vous promets de faire de mon mieux...

Agathe : C’est le minimum que je puisse attendre...Et puis, qui sait !
Si mon ame est vagabonde elle viendra peut-Etre hanter tes nuits. ..

Jules : Vous allez me manquer !

Agathe : Il se peut que je regarde souvent par-dessus ton épaule quand
tu écriras...

Jules : Venez quand vous voulez...

Agathe : A Dieu Jules ! Le jour tombe ! Il est temps de partir...

Elle sort lentement...Jules reste pensif...

Noir.
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