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29 ans...En boomerang ! (Version 2020)

Une piece de Frédéric Dubost.

Décors : Un salon avec une cuisine ouverte....

John / Jean : Le pere, la cinquantaine

Isabelle : La fille 28 ans

Giséle : Age proche de celui de John. Sa productrice, sa confidente, son amie.




Acte 1.

Au lever de rideau, on découvre une piece de fin de soirée... Bouteilles
vides...Plats entamés.

John est seul en scene. De toute évidence trés alcoolise. Il range un peu avant
d’aller dormir.

John : Les salauds ! Quelle descente. En méme temps j’ai pris ma part. Il y avait
longtemps que ¢a m’était pas arrivé...Je rangerai demain. Je vais dormir...

Sonnerie extérieure.

John : Encore un qui a oubli¢ son portable ou sa clé de voiture... (Il sort pour
ouvrir la porte)

En coulisse

Isabelle : Bonsoir.

John : Mademoiselle !
Isabelle : Je peux entrer...

John : C’est pourquoi ? Il est deux heures du matin...

1ls rentrent tous les deux...

Isabelle : C’est bien chez vous... !
John : Désolé ce n’est pas en vente...
Isabelle : Je ne suis pas acheteuse...

John : Enfin...Que voulez-vous



Isabelle : Laissez-moi m’asseoir deux minutes, je vous explique... (Elle
s 'installe en chien de fusil sur un fauteuil comme pour s endormir)

John : (Ironique) Ne vous génez pas...

Isabelle : Merci

John : J’allais me coucher, Si vous pouviez m’expliquer ?

Isabelle : (S’installant pour la nuit) J’ai sommeil...

John : Je ne tiens pas un hotel...

Isabelle : Je sais...

John : Alors

Isabelle : Alors rien...Je suis ta fille...Bonne nuit... (Elle s endort).

John : Ne vous endormez pas mademoiselle...Mais elle dort... !

John tétanisé ne sait que faire devant la jeune fille endormie

John : (Reste figé) Je ne sais pas si je dors ou si je suis réveillé...C’est la
premicre fois que j’ai des hallucinations...Allez au lit, la fée clochette aura
disparue a mon réveil...

1l sort de la piece...Avant d’éteindre se retourne vers la jeune fille ...

Noir et musique...

Une lumiere douce revient donnant la sensation de [’aube.

Entrée de John...De toute évidence avec une bonne gueule de bois.



John : J’ai mal aux cheveux ce matin... (/I s ‘approche du fauteuil ou était
Isabelle qui est vide). Incroyable ! J’avais tellement I’impression que ¢’était
vrai. Je ne sais ce qu’il y avait dans leur punch. Mais 14, on est proche de la
sorcellerie. (Il se laisse tomber sur le canapé et allume la radio)

Pendant son entrée, Isabelle est en fond de scene dans la cuisine américaine.

Isabelle : Papa, je viens de le préparer, tu veux un café ?

John se léve d’un bond s’ approche d’Isabelle, lui touche le visage.

John : Je ne vois qu’une solution...Une douche froide... (Il sort)

Tres naturellement, Isabelle commence a ranger la piece des agapes de la
veille... Elle prépare un plateau avec deux tasses...

Retour de John en jogging

John : Rien a faire, vous étes encore la ?

Isabelle se met a rire...

Isabelle : Viens boire ton café !

John : Vous étes qui, un fantdme ? Une hallucination ?

Isabelle : Mon pauvre papa...

John : Je suis mort ? C’est ¢a ? Je vous assure que vous me faites flipper...

Isabelle : Je viens de compter les bouteilles vides, je peux comprendre que tu
aies du mal a retrouver la lumiére a tous les ¢tages...



John : Je ne pense pas que vous soyez envoyé par mon médecin pour contréler
mon régime.

Isabelle : Non, seulement a ton 4ge ce n’est pas raisonnable...
John : Cette fois ¢a suffit ! Qui étes-vous ?

Isabelle : A priori tu as zappé I’info de la nuit....

John : Je ne suis plus certain de grand-chose

Isabelle : (Elle s approche de lui, elle ['embrasse sur les joues)
John : Qu’est-ce qui vous prend ?

Isabelle : Bonjour papa !

John : (Pour lui) Reste calme John...Bois ton café...Il doit y avoir une
explication logique a tout ca...

Isabelle : Tu as des lendemains de cuite compliqués...Tu devrais lever le pied.
John : Stop ! On arréte de blaguer !

Isabelle : Tu as raison, tu me connais si peu et je commence a te faire des
reproches...Mais il n’empéche...

John : Oh ! C’est bon la ?

Isabelle : Je vois que tu es comme maman, un ours au petit déjeuner. ..
John : Je vais pouvoir en placer une ?

Isabelle : Pardon...

John : Tout de méme...

Isabelle : Allez je t’écoute. (Elle vient s asseoir comme une petite fille a ses

pieds)

John : (Se leve mal a I’aise) Je suppose que vous étes payée par les autres pour
me faire cette blague...

Isabelle : Quels autres...Je suis toute seule...



John : On va dire que je suis écroulé de rire et vous allez rentrer tranquillement
chez vous...

Isabelle : Une blague ? Quelle blague...

John : Je ne veux pas étre désagréable, mais les plus courtes sont les meilleurs.
Alors giclez d’ic1 !

Isabelle : (Se léve et se fige comme une petite fille butée) C’est impossible.
John : Je vois ! (Il va chercher son portefeuille et tend de [’argent a Isabelle)
Isabelle : Je ne te demande rien...

John : Ne soyez pas buttée...Je suppose qu’ils vous ont déposee hier devant
chez moi et vous n’avez rien pour payer un taxi...

Isabelle : Non...Je t’assure !

John : Prenez cet argent, j’imagine mal vous voir faire le tour de la ville a pied
dans cette tenue...

Isabelle : Je n’ai pas besoin d’argent...

John : Alors partez et laissez-moi récupérer tranquillement
Isabelle : Je n’ai pas I’intention de te quitter pour le moment...
John : Oh ca va la ! Vous voulez quoi a la fin ?

Isabelle : On dirait que I’audition est en panne chez toi...Papa, je veux qu’on
fasse connaissance.

John : Je m’efforce de rester calme...
Isabelle : Tu as raison...S’énerver est trés mauvais pour la tension. ..

John : Alors avec un maximum de sang-froid, voila ce que je veux vous
préciser...

Isabelle : Je t’écoute Papa...

John : Je n’ai pas de fille et si vous cherchez a me tirer du fric...Bon courage.



Isabelle : Qui te parle d’argent...

John : Il ne se passe pas une année sans qu’une fille de votre 4ge, en me voyant
dans un magazine, soit persuadée que je suis son pére.

Isabelle : Tiens

John : Désolé pour vous, mais vous n’étes pas la premiére...Et probablement
pas la derniere.

Isabelle : Je ne pensais pas qu’il y en avait autant....

John : Il suffit que je sois passé en spectacle dans un rayon de 200 km de chez
elle au moment de leur conception pour qu’elles arrivent a persuader leur mere
d’avoir vécu une nuit de réve avec moi...

Isabelle : Leur mére devrait se souvenir pourtant...
John : Ca fait partie des légendes du spectacle....
Isabelle : Quelle legende ?

John : Tout le monde pense qu’en sortant de scéne les artistes s’en vont honorer
les plus fid¢les admiratrices. ..

Isabelle : Ce n’est pas le cas ?

John : Evidement cela arrive...Seulement la plupart du temps, ils finissent la
soirée au bar de I’hdtel avec leur manager et leurs musiciens en attendant que le
sommeil vienne les cueillir.

Isabelle : Alors toutes ces femmes ?

John : Apres un concert, elles rentrent chez elles en gloussant avec leurs
copines. ..

Isabelle : Comment peuvent-elles alors s’imaginer...

John : Avec le temps qui passe...Une vague ressemblance de leur fille chérie,
elles se construisent un souvenir.

Isabelle : Ca parait totalement impossible. ..



John : 1l'y a des femmes honorables dans leur petit pavillon, fidéles, bonnes
épouses, mamans dévouées qui trente ans apres revivent un mirage, ce que leur
imaginaire a construit...

Isabelle : C’est incroyable...

John : Je suis désolé de vous décevoir petite fille. 1l faut partir maintenant.
Isabelle : Je reste.

John : Je vais devoir vous mettre dehors de force...

Isabelle : Je ne te demande rien. J’ai un métier et la gloire ne me préoccupe pas.
John : Que faites-vous la alors ?

Isabelle : Je ne suis pas ici sur un coup de téte. Je sais tout de vous. Si je
t’appelle papa c’est que j’en suis certaine.

John : Les autres aussi le sont...

Isabelle : Rassure-toi, en temps voulu, si tu le souhaites, on fera un test ADN.
John : Je n’en crois pas un mot...

Isabelle : Tu es tétu...

John : Pourtant vous m’intriguez.

Isabelle : Je n’ai pas tout perdu...

John : Vu votre calme, j’ai la conviction qu’on en a pour un moment. Alors...
(11 la pousse vers la cuisine) En petite fille dévouée, je vous laisse ranger la
picce. Je vais me faire beau...

Il sort

Isabelle : (Seule et riant) Tu ne perds pas le nord papa...T’es bien un mec !
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Isabelle se met a chanter en rangeant la scene.
Sonnerie a la porte.

Des coulisses

John : Vous pouvez ouvrir ?

Isabelle : Pas de souci, j’y vais.

Entrée de Gisele
Giséle : Bonjour mademoiselle.
Isabelle : Bonjour madame...

Giséle : (Qui observe Isabelle avec attention) VVous étes sa nouvelle petite
amie ?

Isabelle : De John ? Ah non, pas du tout...

Giséle : Alors c’est vous la nouvelle femme de ménage. Bon courage ma petite !
John est incapable de ranger quoi que ce soit. Je suis bien placée pour le savoir.

Isabelle : Je sais tout ca...
Gisele : Bravo ! Si vous avez compris John en quelques heures. ..

Isabelle : En quelques heures, non...Seulement je travaille sur John depuis des
semaines. ..

Giséle : Depuis des semaines ?
Isabelle : J’ai potassé le dossier de John...

Gisele : C’est bien la premiere fois que j’entends une femme de ménage, dire
qu’elle a travaillé sur le dossier de son patron, longtemps a 1’avance.

Isabelle : Je ne suis pas sa femme de ménage...
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Gisele : Je résume, vous n’étes pas, ou pas encore sa maitresse. ..

Isabelle : De ce c6té-la, pas de risque...

Gisele : Vous n’étes pas la pour I’entretien de la maison...Vous étes qui alors ?
Isabelle : ....

Giséle : (Avant qu’Isabelle ne puisse répondre) Je sais....Vous étes une
musicienne, une paroliére et vous étes persuadée que John va tomber en
pamoison en vous €coutant. ..

Isabelle : Ca m’étonnerait beaucoup...Je chante comme une crémaillére. ..
Gisele : Alors ?

Isabelle : Je suis sa fille...

Giséle : Evidemment, j’aurais dd y penser ! (Elle sort un petit carnet)
Isabelle : Que notez-vous ?

Giséle : Mademoiselle, vous étes la deuxiéme de 1’année...Et si mes comptes
sont exacts la dix-septieéme a avoir cette prétention.

Isabelle : Ne vous fatiguez pas, John m’a déja expliqué le ballet des prétendantes
loufoques...Je ne suis pas dans ce cas !

Giséle : Je vous assure que les 16 avant vous, etaient persuadées d’étre la bonne.
Il va vous offrir une photo dédicacée, et sans faire d’histoire vous irez rejoindre
votre gentille maman.

Isabelle s’écarte de Gisele pour se réfugier dans un coin de la scéne...

Giséle : (Plus douce) Je vous demande pardon.

Isabelle : (On pense qu’elle pleure) Ce n’est pas votre faute...
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Giséle : Ce doit étre compliqué pour vous de renoncer a votre réve. Votre
maman devait étre une fan...Elle a brodé.

Isabelle : (D une voix froide) Je ne suis pas dans la méme catégorie que toutes
ces filles. Je ne suis pas la sur un coup de téte...

Giséle : Quel est votre prénom ?

Isabelle : Isabelle...

Gisele : Que pense John de votre apparition... ?

Isabelle : Il est comme vous et ne me croit pas...

Gisele : Ou est-il ?

Isabelle : Il est allé se rafraichir. Quand il reviendra, je vais tout lui expliquer.
Giséle : Je suis certaine que vous étes sincere...Cependant...

Isabelle : Oui ?

Giséle : John vit dans la lumiére depuis tant d’années.

Isabelle : Ce n’est pas la lumiére qui m’attire...

Giséle : Plus jeune il recevait tous les messages d’amour avec délectation, avec
une sorte de jouissance intérieure...Les années sont passées...

Isabelle : Que cherchez-vous a me dire ?

Giséle : 1l a vu, au fil des jours, de quelles bassesses les gens étaient capables
pour venir respirer un peu de son air. |l sait se montrer gentil et cordial avec
tous. Pourtant au fond de lui, les murs sont tapissés de cynisme...

Isabelle : Vous parlez de vous ou de lui ?
Giséle : Vous avez les sens de la répartie
Isabelle : Vous ne me répondez pas.

Giséle : Je ne suis pas votre adversaire...

Isabelle : 1l vous appartient en quelque sorte... ?
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Gisele : Vous étes encore une petite fille...
Isabelle : Vous avez I’art de ne pas répondre

Gisele : Je suis son ange pratique depuis 29 ans. A ma fagon je 1’aime et le
protege...

Isabelle : En écartant les intrus ?
Giséle : Oui...aussi. Pas seulement.
Isabelle : Vous voulez me chasser ?

Giséle : Voyez-vous, je ne crois pas du tout a votre histoire de fille prodigue qui
apparait par miracle...

Isabelle : Je ne vous ai rien expliqué. ..
Giséle : J’en laisse la primeur a John...
Isabelle : Quand il aura compris qui je suis...

Giséle : Si demain je suis persuadée que vous ou une autre est vraiment sa fille,
elle aura en moi, la plus forte des alliées.

Isabelle : Je ne comprends plus...

Giséle : John a tout. L’argent, les plus belles femmes, la réussite et la gloire. Il
ne lui manque qu’une chose...

Isabelle : Laquelle ?

Gisele : Quelqu’un avec qui partager. Il est un peu seul sur son Olympe.
Isabelle : 11 est possible alors qu’on devienne des amies ?

Gisele : Je lui souhaite de tout mon cceur...

Isabelle : Attendez-le avec moi...

Gisele : Non je suis pressée... Je lui laisse cette pochette de papiers a signer.
Dites-lui juste que je suis passee et que je reviens plus tard.

Isabelle : Je me charge de la commission...
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Gisele : Merci...Adieu Isabelle.
Isabelle : Au revoir Gisele !

Gisele qui allait sortir stoppe et se retourne...

Giséle : Vous connaissez mon prénom ?
Isabelle : Je n’ignore rien de la vie de papa.

Gisele : Bravo ! Vous étes plus maligne que la plupart. Vous savez ou vous
allez... Alors qui sait...Nous allons peut-&tre nous recroiser...

Isabelle : A tout a ’heure Giséle...

Sortie de Giséle,
Isabelle se remet a ranger la piece. Retour de John tres élégant.
John : J’ai entendu parler, il y avait quelqu’un ?

Isabelle : Gisele est passeée. Elle a déposé des papiers pour toi. Elle repasse pour
les récupérer.

John : Elle a da étre surprise de vous croiser ici...

Isabelle : Pas vraiment. Elle croyait que j’étais ta maitresse...

John : Et vous avez dementi ?

Isabelle : J’ai passé I’age du complexe d’(Edipe !

John : Allez venez vous asseoir. Que I’on en termine avec cette plaisanterie.
Isabelle : Quelle plaisanterie ?

John : Votre numéro depuis cette nuit, votre fagcon de m’appeler papa, de vous
installer chez moi....D’ailleurs quel est votre prénom ?

Isabelle : Isabelle...Ma meére adore la chanson de Brel !
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John : Elle a bon godt ! Bon Isabelle. Parlez-moi de vous. Vous avez de la
chance, je suis de bonne humeur et votre aplomb m’amuse.

Isabelle : Je commence par le début. J’ai 28 ans. Quelques fiancés qui vont et
viennent et je suis journaliste.

John : Oh non!
Isabelle : Quoi ?

John : Tout ce cirque pour me soutirer une interview originale...Allez c’est
raté...Vous dégagez !

Isabelle : T’as rien compris.

John : Ah oui...Le coup de la journaliste qui s’infiltre pour faire un papier...Jai
donné !

Isabelle : Stop ! On se calme !
John : Dehors !

Isabelle : Je suis journaliste économique. Je couvre pour mon journal le sommet
de Davos, les réunions de Bruxelles...Alors le people, ce n’est pas mon truc.

John : Journaliste économique...Peu de chances que vous soyez ma fille.
Isabelle : Je ne vois pas le lien entre les deux

John : Rien ne n’ennuie plus que la lecture d’un cours de bourse...
Isabelle : Je peux continuer ?

John : (Un peu résigné) Je vous en en prie...

Isabelle : Depuis que je sais que je suis ta fille, je me suis renseignée sur toi. Je
sais tout.

John : Pas besoin d’étre un fin limier...Ma vie s’étale a la une de tous les
journaux.

Isabelle : Une partie de ta vie...J ai passé plus de temps sur 1’autre face...
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John : Je vous écoute Isabelle...Vous commencez a aiguiser ma curiosité.

Isabelle : Commencons par le personnage public. John Alamo. Bien sir ¢’est un
pseudo. Tu es fan depuis ton enfance de John Wayne et ton film de chevet est
Alamo. Si la légende est vraie, il ne se passe pas une semaine sans que tu glisses
ce film dans ton lecteur dvd.

John : C’est juste une légende...
Isabelle : Tu es classé parmi les cing plus grandes vedettes européennes.
John : (Ironique) Quelle déception, je croyais étre la premicre...

Isabelle : (Qui continue sur le méme ton) Tu fais le bonheur des maisons de
productions et des éditeurs depuis 30 ans. 1l suffit de citer ton nom pour que le
fric coule a flots...

John : (Cynique) Ca, ils sont nombreux a le savoir....

Isabelle : J’arréte 1a pour ta face publique. Je ne vais pas te réciter ta page
Wikipedia ! Entre nous, elle est parsemée d’un paquet de conneries. ..

John : C’est le privilége de la célébrité.
Isabelle : Je crois que tu as le record d’erreurs....

John : Les pseudos journaliste au lieu de faire vraiment leur métier, recopient
sans fin les mémes aneries.

Isabelle : Pourquoi ne pas les corriger ?

John : Au début j’ai tenté de faire rectifier...

Isabelle : Plus maintenant ?

John : Maintenant je m’amuse, je rajoute des énormités a chaque fois...
Isabelle : J’ai Iu les derniéres. Tu as mis le paquet.

John : C’est jouissif'!

Isabelle : Expliquer que tu avais beaucoup aimé parler avec Edith Piaf...C’était
géant.
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John : Quelle rigolade...

Isabelle : Personne n’a remarqué que tu étais passé pour la premicre fois a la
télévision 15 ans apres sa mort.

John : C’est devenu un jeu.
Isabelle : Ce n’est pas trés sympa...

John : Se moquer des cons...Ou est le risque...IIs sont incapables de le
comprendre...

Isabelle : Parfois tu vas loin...

John : Quand j’ai la conviction qu’un journaliste n’a pas préparé son job, j’en
rajoute. 1 faut voir I’air sidéré de 1I’imbécile quand je lui offre un scoop bidon !

Isabelle : Moi, ¢’est I’autre John qui m’intéresse.

John : Quel autre John ? Tout votre travail d’archiviste prouve juste que vous
étes une bonne journaliste, pas que vous €tes ma fille... Je suis dans un bon
jour...Continuez... J’aime bien votre c6té fouineuse !

Isabelle : Ton vrai nom est Raymond Martin. Nom...Tout ce qu’il y a de plus
banal.

John : Merci.

Isabelle : J’ai découvert que tu te servais de ce nom totalement invisible pour
avoir une vraie deuxiéme vie...

John : (Qui s ‘amuse) Raymond Martin...Le vrai nom de Jack I’Eventreur !
Isabelle : Je ne pensais pas a ¢a.
John : Vous me rassurez...

Isabelle : Plutdt a un certain Raymond Martin qui se cache pour étre un mec
vraiment bien...

John : Je ne vois pas....
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Isabelle : Tout le monde connait I’engagement officiel de John Alamo dans trois
grandes ceuvres. Trois repas annuels ou John Alamo vient chanter pour la paix
dans le monde, les enfants pauvres, et la lutte contre le sida.

John : Mon c6té miss France... ! (Qui déconne carrément) La guerre ce n’est
pas bien ! Je suis contre les enfants qui meurent.... ! Le Sida c’est trop injuste !

Isabelle : Des soirées ou chacun pousse des soupirs tristes en dégustant un
excellent foie gras et en sirotant un champagne millésimé.

John : Impossible de vous contredire...Je déteste !
Isabelle : Et pourtant tu n’en rates aucune.

John : Comme dans chaque métier, il y a les figures imposées...Gisele est
toujours obligée de me pousser pour que je m’y rende. Les galas de charités, ce
n’est pas mon truc.

Isabelle : Tu préféres les choses plus discrétes...
John : Peut-étre.

Isabelle : Il y a 23 associations a vocation humanitaire dans ce pays qui ont dans
leur bureau ou leurs membres un certain Raymond Martin. ..

John : Je pensais qu’il y en avait plus...

Isabelle : Je ne parle que de celles ou le Raymond Martin a la méme date de
naissance que toi...

John : Ou voulez-vous en venir ?
Isabelle : J’ai mené une enquéte.
John : Poussée on dirait !

Isabelle : Toutes ces petites associations locales connaissent bien Raymond
Martin. Ils I’adorent. Il parait méme qu’il s’amuse a t’imiter a la fin des
réunions. Tu as un sosie officiel !

John : C’est curieux...
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Isabelle : Papa ! Tu es un vrai mec bien !

John : Je ne suis pas convaincu pour « papa »...Par contre j’aime bien la fin de
votre phrase...

Isabelle : Par des coups de mains discrets, tu aides ces équipes qui vivent grace a
toi.

John : Je suis démasque inspecteur Colombo ! Pourquoi toutes ces recherches ?
Isabelle : Je n’aime pas ton personnage public...
John : Ce n’est pourtant pas un monstre. ..

Isabelle : Depuis des années tu t’échappes régulierement des studios a
I’improviste. On te soupgonne de maitresses qui te vampirisent, de caprices de
stars...

John : Sans doute la vérité. ..
Isabelle : Je me suis amusée a rapprocher quelques dates. ..
John : La presse economique vous laisse du temps...

Isabelle : Pendant que tu disparais ici, ton sosie va faire chanter des enfants dans
un hopital de province, il fait danser une maison de retraite, il accompagne des
enfants dans un parc d’attractions...

John : Bravo pour votre curiosité...

Isabelle : 11 suffit d’éplucher la presse régionale pour trouver des articles sur ton
sosie. Il n’est pas une star mais les gens I’adorent...

John : Pourquoi ce travail de fouine...Vous voulez me faire chanter ?

Isabelle : Le jour ou j’ai compris que tu étais mon pere, j’ai voulu savoir qui tu
étais.

John : C’est légitime...

Isabelle : Je n’ai pas aimé cette vedette prétentieuse, glaciale et distante. J’ai
commenc¢ a fouiller...
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John : Je vois...Et avec quelle application...Je suis bluffé !

Isabelle : J’ai adoré ton sosie. Au début j’avais un doute. Et puis trés vite...J en
avais la certitude.

John : Je ne sais pas ce que vous avez en téte...Je ne vous demande qu’une
chose...Ne cassez pas tout ca.

Isabelle : Ce n’est pas mon intention...

John : Quand je suis mon double, les gens viennent vers moi avec tant de
gentillesse. [ls m’offrent un verre comme a leur meilleur ami. Ils reprennent mes
refrains comme a la fin d’un bon repas. Je ne suis plus une star...Juste un artisan
qui se proméne avec sa petite sono...Certains me disent méme que je chante
mieux que le vrai.

Isabelle : Je n’ai aucune envie de briser tout ¢a...Je suis juste surprise d’étre la
premicre a le découvrir...Personne d’autre n’est au courant ?

John : Giséle...C’est tout. Elle était intriguée par mes absences régulieres. Un
jour elle m’a suivi.

Isabelle : Elle n’a pas di apprécier...
John : Pas vraiment. ..
Isabelle : Elle t’a laissé continuer ?

John : C’est mon amie. Elle a compris que j’avais besoin de tous ces gens pour
supporter la lumiere

Isabelle : Tu n’as rien a craindre de moi papa...

John : Rien ne me prouve que vous soyez ma fille...Mais 1’idée me devient
moins insupportable que ce matin...

Isabelle : Je progresse...
John : Expliquez-moi tout maintenant.

Isabelle : Pas maintenant. Je vais repasser chez moi prendre une douche. Tu
m’invites a souper ce soir ?
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John : C’est complétement fou...Mais j’en ai trés envie !
Isabelle : Alors a ce soir papa...

John : A ce soir Isabelle...

Isabelle se léve, récupere son sac et sort.
John reste seul, dubitatif...ll se sert un café les yeux dans le vague.

La lumiére baisse puis remonte lentement.

Sonnerie. John part ouvrir.

Entrée de Giséele.

John : C’est toi.

Gisele ; Merci de ’accueil !

John : La petite Isabelle est déja partie ?

John : Elle revient.

Gisele : Elle revient ?

John : Elle est allée prendre une douche chez elle...
Giséle : Tu comptes la revoir ?

John : Oui, nous soupons ensemble. ..

Giséle : Qui est cette fille ?

John : Je I’ignore...Pourtant...Je ne sais pas !

Giséle : Ce n’est pas la premiére fois qu’une gamine se jette a ton cou en criant
papa. D’ habitude tu gardes tes distances.
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John : Elle est différente, elle sait qui je suis...
Giséle : Tout le monde sait qui tu es !

John : Giséle, tu ne comprends pas. Elle a fouillé et elle a compris pour
Raymond...

Gisele : Merde

John : Cela a été aussi ma premiére réaction...J’ai pensé a un chantage...Un
scoop pour journaliste. ..

Giséle : Elle vient peut-étre de foncer a sa rédaction...
John : Je ne crois pas...

Giséle : Il t’arrive d’étre naif...

John : Elle semble si heureuse de partager ce secret.

Giséle : Offre-moi un verre, c¢’est bien la premiére fois que je te vois abaisser tes
défenses aussi vite.

John : Je m’étonne moi-méme...Je lui pose Si peu de questions...
Giséle : 11 faudrait pourtant que tu en saches un peu plus...

John : C’est troublant...J’ai peur de comprendre qu’elle ne peut pas étre ma
fille.

Gisele ;: Tu en as vraiment envie ?

John : Regarde-moi ! Regarde-nous ! Tu as fait de moi le numéro un...Tu geres
ma vie...En oubliant la tienne.

Giséle : Je I’ai toujours accepté

John : Et moi ! Je vais chercher mon bonheur en me dédoublant.

Giséle : Je suis fiére de ton parcours...

John : Je suis lucide, sans toi, je n’aurai pas réalisé le dixi¢éme de tout ¢a...

Giséle : Toi qui es si avare de mots gentils...Je déguste !
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John : Quand tu n’es pas la il m’arrive d’étre clairvoyant. Regarde ma vie !
Giséle : Ou veux-tu en venir ?

John : La seule chose qui est vraiment a moi, c¢’est cet appartement ou je passe
seulement quelques journées par an...Le reste du temps je fréquente des palaces
ou on me leche les pompes...

Giséle : Je croyais que cela t’amusait. ..
John : De moins en moins.
Giséle : On ne le dirait pas...

John : Je suis fatigué de ces echines courbées sur mon passage, de ces femmes
qui se donnent en calculant ce qu’elles vont pouvoir retirer de I’idylle.

Gisele : Il reste ton public.

John : Giséle, ce n’est pas avec toi que je vais tricher. Tout le monde attend le
moment ou remplir mes salles sera plus compliqué, ou il faudra supplier pour
passer chez Drucker.

Giséle : Quel optimisme aujourd’hui....

John : 11y a trop longtemps que je surfe sur la vague...Il y a une telle attente de
me voir chuter !

Gisele : Organisons une tournée d’adieu...
John : Tu te fous de moi !
Gisele : Ca marche trés bien...

John : Je déteste ces fausses sorties, ces opérations marketing, cette facon de
prendre les gens pour des cons...

Giséle : Peut-étre...Mais ¢a fonctionne !
John : Le tiroir-caisse se réveille...

Giséle : Tout le monde ne peut pas étre un artiste. ..
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John : Je sais et je t’en suis reconnaissant...

Giséle : Tout de méme... (Qui fait la boudeuse)

John : On dirait un vieux couple...

Gisele : Tu as raison, je ne suis pas crédible...

John : (L embrasse comme du bon pain) Ma vieille complice....

Giséle : Laisse les effusions pour les enterrements...Et pour une fois, parlons
serieusement. Le jour ou tu arréteras, tu veux le faire comment. ..

John : Mon c¢6té vieux cabot aimerait bien une sortie a la Moliére...
Gisele : Rien que ¢a !

John : Devant un Bercy plein a craquer ! 20 000 personnes debout...Au 4 éme
rappel je m’effondre dans la fosse....Le public retient son souffle...On se
précipite...On va chercher un grand tissu noir pour cacher ma dépouille !

Giséle : Tu n’as pas trouvé plus simple avec une retraite tranquille. ..
John : Avec toi a c6té qui surveille mes dépenses. ..

Giséle : Si tu prends ta retraite, je pars de mon coté ! J’aurai bien mérité un peu
de repos...

1ls se regardent bétement...

John : Tu arrives vraiment a I’imaginer toi ?
Giséle : Je ne sais pas...
John : Pas si simple...

Gisele : 1y a des jours ou tu me gonfles tellement que oui...Et puis trés vite
j’imagine a quel point ce serait monotone...

John : Ce n’est pas encore pour ce soir...Rien ne me pousse a arréter pour le
moment.
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Gisele : Qui sait...Ta nouvelle paternité !
John : Je n’en suis pas la...Cette petite m’intrigue...C’est déja un joli cadeau.

Gisele : John...On se connait depuis si longtemps. S’il y a une chance que cette
petite soit ta fille...Fonce !

John : Tu ne serais pas jalouse ?

Gisele : Arréte de dire des conneries...Nous avons tous les deux besoin d’un bol
de jeunesse...Et puis...Non rien.

John : Qu’allais tu dire ?

Giséle : Pour donner un petit coup de fouet a ta carriere, le vieux chanteur qui
retrouve sa fille oubliée...

John : Tu es impossible !
Giséle : On passe a coup slr chez Ruquier en invité d’honneur !
John : (En riant) Oh non....Pas Ruquier !

Giséle : Tu sors un livre plein de bons sentiments...200 000 exemplaires
garantis !

John : T’es vraiment une salope... (Plus amusée quen colere)
Giséle : Compte sur moi pour ne pas te décevoir....

John : Pas d’inquiétude...Tu as toute ma confiance...

Gisele : Je te laisse avec la demoiselle...

John : Tu peux rester si tu veux...

Giséle : Je ne suis pas douée pour les enfants. ..

John : Fous toi de moi...Elle a passé 1’age des couettes. ..
Giséle : Passe une bonne soirée...Mon vieux !

John : Merci ...Tata Picsou !
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Elle sort
La lumiere décline....John se regarde dans la glace...Lentement il sort de scéne.

Noir

John entre en scene. 1l s’est changé et il est tres élégant...

John : Il y a longtemps que je n’ai pas fait autant d’effort pour sortir avec une
femme...C’est étrange. Je suis excité par cette soirée et j’ai la trouille. Si elle
n’est pas ma fille, la vie va me sembler bien futile demain matin...Si elle est
vraiment mon enfant, quel vertige. Je n’ai aucune une idée sur la fagon de faire.
De ce qu’elle attend de moi. Peut-étre rien...C’est ¢a le plus terrible. J’ai
I’habitude d’étre entouré de courtisans, de gens qui sollicitent un
encouragement, une recommandation, un mot qui leur fera la courte échelle...Ce
soir les roles sont inversés. C’est moi qui quémande, qui espére ! Je ne sais
méme pas quoi. Peut-étre qu’elle donne juste un sens a toutes ces années. Pour
ne pas étre oublié trop vite...

Sonnerie a la porte

John : Quel idiot...J ai le trac ! Comme & un premier rendez-vous !

Il va ouvrir.

Entrée d’Isabelle... Plus timide que le matin.

Isabelle : Bonsoir John

John : Avant d’aller souper, je vous propose qu’on prenne un verre ici, nous
serons au calme pour parler...
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Isabelle : Vous avez raison...
John : Vous ne me tutoyez plus !

Isabelle : Je suis désolée. Ce matin j’avais bien préparé mon apparition, le
tutoiement était une facon de vous déstabiliser, de m’imposer.

John : Et maintenant ?

Isabelle : Ce soir j’ai le trac...

John : Alors nous sommes deux...

Isabelle : Vous avez I’habitude de le maitriser...Moi je suis novice...

John : Je te propose qu’on dise Tu tous les deux ! Et pour le trac, on ne s’habitue
jamais.

Isabelle ; Jamais ?

John : C’est une souffrance permanente...C’est aussi un moteur. C’est lui qui
donne I’excitation de toujours replonger.

Isabelle : C’est tout de méme violent. ..
John : Probablement...
Isabelle : Pourquoi continuer alors ?

John : Tu connais beaucoup de métiers ou tous les jours on est terrorisé d’aller le
faire ?

Isabelle : Comme ¢a...Non...

John : Ou a chaque fois I’adrénaline déborde. Je doute qu’un comptable souffre
tous les jours en s’installant derriére son écran.

Isabelle : Ni une journaliste économie...

John : Nous les saltimbanques, a chaque entrée en scéne nous nous jetons dans
I’arene.

Isabelle : Méme aprés toutes ces années. ..
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John : Pour moi c¢’est de pire en pire.
Isabelle : De la salle, on ne le dirait pas...

John : Quand on est au zénith de son métier, on ne peut que descendre. Tous les
soirs on guette le petit indice qui annonce la fin.

Isabelle : Quel type d’indice ?

John : IIs sont multiples...Quelques si¢ges vides au fond...Un rappel un peu
poussif...Des applaudissements plus polis que sincéres...Une salle qui se vide
un peu trop vite a la fin du spectacle...Des critiques trop consensuelles...

Isabelle : J’imaginais qu’avec ta carriére tu étais au-dessus de tout ca...
John : Naiveté de ta jeunesse ! A mon age on a peur de la tournée de trop !
Isabelle : C’est pour ¢a ta deuxieme vie ?

John : Je ne sais pas...Peut-étre...

Isabelle : Tu ne cherches pas a comprendre pourquoi tu en as besoin ?
John : Ne compte pas sur moi pour une analyse psy.

Isabelle : Ton coté cow-boy...

John : Je déteste ces charlatans de ’ame. Je me débrouille tout seul ! Mon
double est simplement un petit artisan. Il ne cherche pas a éblouir, juste a rendre
la vie autour de lui plus legere.

Isabelle : Tu regrettes de ne pas étre resté cet artisan ?

John : Non, ce serait faire offense a ce métier. Des milliers d’obscurs voudraient
un dixiéme de ma carricre. Quelle chance j’ai eu !

Isabelle ;: Tu as été heureux ?

John : Heureux ! Je I’ignore. J’ai juste vécu des choses incroyables. Sentir le
souffle d’une foule qui m’attend, entendre des milliers de personnes qui chantent
mes chansons a I"unisson...Marcher incognito dans la rue et entendre mes airs
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fredonner...Ecouter une chorale d’enfants travailler mes musiques...Il y a des
moments ou je me demande...Pourquoi moi ?

Isabelle : Le talent...
John : Oui peut-étre...
Isabelle : Tu n’as pas I’air convaincu ?

John : J’ai croisé dans ma vie tant d’artistes qui avaient tout autant, voir plus de
talent que moi...

Isabelle : Ne fait pas le modeste...

John : Il leur avait manqué le moment clef, la rencontre, ce petit coup du destin
qui transforme le talent en or...

Isabelle : Tout est question de chance ?

John : Non. Il en faut ¢’est certain...ll y a tant de choses en plus, du travail, de la
volonté, de 1I’abnégation, les bonnes rencontres, certains sacrifices...Et puis, a
un moment tous ces ¢léments s’alignent pour faire de toi un €lu.

Isabelle : Je ne voyais pas les choses comme ca...

John : I suffit d’un rien pour qu’une carriére reste un sympathique passe-
temps...

Isabelle : Pour toi, le moment clef...
John : Tu connais déja la réponse...
Isabelle : C’est ta rencontre avec Giséle...

John : Je n’ai rien a t’apprendre de ma vie...Sans Gisele je serais resté le
meilleur chanteur de mon département. Ma carriére c’est elle !

Isabelle : Elle te couve comme une mére...
John : Arrétons de parler de moi...Je suis en retard sur les questions.

Isabelle : Ce n’est pas une course
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John : Qui es-tu jeune fille ?

Isabelle : 11 n’y a pas grand-chose a raconter. J’ai été élevée par des parents
aimants.

John : Quelle chance ! Tu iras loin dans la vie...

Isabelle : Ma mére est une femme brillante, plus femme que meére ! Je n’ai ni
frére ni sceur.

John : Tu sais pourquoi ?

Isabelle : Oh oui ! Maman est trés attachée a sa silhouette...Son expression
favorite est « Un enfant ca laisse des traces ».

John : Drole de philosophie...Et ton pére ?
Isabelle : Il a toujours éte la.
John : Et méme quand...

Isabelle : C’est bizarre...Quand j’ai appris qu’il n’était pas mon pere biologique,
je crois que je 1’ai aimé encore plus. Il a vécu dans I’admiration de ma
mere...Comme tant d’hommes....

John : C’est ta mére qui t’a appris pour lui ?
Isabelle : Non...Elle me I’a juste confirmé.
John : Alors comment ?

Isabelle : Suite a un probléme de sant¢, j’ai découvert lors d’un examen que je
ne pouvais pas étre sa fille. Maman a juste dit... « Quelle importance, lui ou un
autre, il te fallait bien un pére »...Et elle est partie chez son coiffeur en me
laissant la, totalement hébétée.

John : C’est un peu rude...
Isabelle : Elle est ainsi...Déroutante. ..

John : Et pour moi ? C’est elle ?
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Isabelle : Pendant des mois, elle a refusé d’aborder le sujet. Chaque fois que je
tentais d’en parler, elle fuyait, changeait de conversation...

John : Et avec ton pére...

Isabelle : Il ne sait pas que j’ai découvert la vérité. Il m’aime et s’occupe de moi.
C’est un papa formidable. Je ne cherche pas a le remplacer...Deux papas au lieu
d’un, quel luxe !

John : Alors, comment es-tu remonté jusqu’a moi ?
Isabelle : Tu vas apprendre a me connaitre, je ne suis pas journaliste pour rien...
John : Je commence a le croire...

Isabelle : J’ai fouillé dans la vie de maman...A force de I’interroger, elle a laché
des indices. Et d’indices en indices...

John:Tuesla!
Isabelle : Je suis la !
John : Elle t’a confirmé que j’étais ton papa... ?

Isabelle : A I'usure...Avec cette phrase qui lui appartient. « Tu vois ma chérie,
je me suis gouré de cheval... »

John : Tu as quel age aujourd’hui ?

Isabelle : 28 ans et 3 mois...A quelques jours pres, c’est I’anniversaire de ma
conception...

John:1lya29ans...
Isabelle : Un moment clef de ta carriére...

John : Je commencais a faire quelques concerts. Je venais de rencontrer
Gisele...Les choses allaient vraiment démarrer...

Isabelle : Et tu ne voulais pas t’encombrer d’un enfant...

John : Ca ne va pas non ! J’ai toujours révé d’avoir un enfant !



32

Isabelle : Je ne pensais pas...

John : Aucune femme ne m’a jamais offert ce cadeau. Ou peut-étre que j’en ai
jamais aimé une assez fort pour qu’elle en éprouve I’envie...

Isabelle : Tu le regrettes. ..

John : 11y a 29 ans...La femme qui était dans ma vie me rendait dingue...Ma
plus belle histoire d’amour...Peut-étre la seule...

Isabelle : Que s’est-il passe ?

John : Elle est partie sans adieu...En refusant tout contact.

Isabelle : Comme ca... ?

John : J’ai supposé qu’elle n’était pas du genre a vivre la bohéme !

Isabelle : A I’époque, tu ne faisais pas le poids... Mon pére était un industriel
brillant...

John : Tu veux dire que tu es sa fille...
Isabelle : Oui...Mé&me si certains jours je me le demande...
John : Et tu es certaine que moi...

Isabelle : Maman me le confirme, et tout correspond. Ma mére n’a pas que des
qualités mais elle ne coure toujours qu’un liévre a la fois.

John : Pourquoi est-elle restée silencieuse... ? Elle est partie si vite !
Isabelle : C’est une joucuse...Quand elle t’a quitté, elle ne croyait plus en toi...
John : C’est vrai que je végétais depuis pas mal de temps...

Isabelle : Elle a croisé papa, elle a cru faire sauter la banque. Apres, elle avait
trop d’orgueil pour faire marche arriere...

John : Si j’avais su...

Isabelle : Aurais-tu accepté cette premiere tournée au Québec décrochée par
Giséle ?
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John : Méme ca tu le sais...
Isabelle : Cette série de concerts qui a tout déclenché... !
John : Tout est allé si vite apres...

Isabelle : Sans le savoir, en quelques heures ta vie a été tracée...Maman est
partie sans preavis, Gisele a profité de ton chagrin pour te faire signer ce contrat
qui t’ouvrait tous les possibles...

John : Je n’ai donc rien décidé...
Isabelle : Tu aimais I’une, et Gisele croyait en toi !
John : Formidable résumé !

Isabelle : Maman est devenue une grande bourgeoise, respectée. Moi une petite
fille choyée et heureuse. Et toi...Un aigle...

John : Un aigle solitaire...

Isabelle : Pas toujours...3 mariages tout de méme ! Et une série de maitresses
digne de Casanova !

John : 3 mariages ! Tu parles ! Trois fiascos ! A la sortie, ce sont des avocats
qui s’enrichissent, de la mati¢re pour la presse du lundi matin...Une promotion
comme une autre !

Isabelle : Et toutes ces femmes qui sont passees dans ta vie ?

John : Combien ont vu en moi un homme...Pour la plupart j’étais un tremplin
pour leur carriere, I’occasion d’avoir leur photo dans les journaux...

Isabelle : Et toi avec elles ?

John : Moi je trichais...J’ai collectionné les jolies femmes comme Johnny les
motos !

Isabelle : Tu ne veux pas que je pleure sur ton sort....
John : Non, tu as raison...Toute cette histoire me remue...

Isabelle : Si on sortait manger un morceau ?
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John : Bonne idée, j’ai faim...J arréte de parler de moi, tu me racontes toute ta
vie a table ! Que veux-tu manger ?

Isabelle : Je m’en moque, un endroit simple et tranquille...Juste pour faire
connaissance...

John : Alors, soirée chez Mario ! Son vin est de la piquette, ses pizzas sont
nulles...Mais c’est le seul endroit ol aucun paparazzi n’aura jamais 1’idée de
venir me pourrir la vie !

Isabelle : Alors on fonce...J ai déja faim...

1ls sortent....

Noir.

Le lendemain matin.

John est seul en scene avec son café...

Sonnerie. John va ouvrir.

Entrée de Giséle.

Gisele : Qu’est ce qui se passe ? Qu’y a-t-il de si urgent pour me faire stopper
une conférence de presse ?

John : Viens t’asseoir...Je t’ai préparé ton thé favori !
Giséle : Je me fous de ton thé...Ne cherche pas a m’amadouer...

John : Ok. Je veux qu’on réeexamine ensemble mon planning des semaines a
venir. ..

Gisele : Tu es sérieux ?
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John : Il me semble que ¢a me concerne un peu...

Giséle : Ca fait plus de 20 ans que tu ignores ton planning a plus de 3 jours...
John : Tu exageres...

Gisele : Et 1a, d’un seul coup tu veux qu’on travaille dessus...

John : Ou est le probléme ?

Giséle : (Boudeuse) Nulle part...

John : Alors ?

Giséle : Ton agenda est bloqué deux ans a I’avance...Si tu veux participer a son
¢laboration, c’est pour dans 24 a 36 mois...

John : Je me fous de ce qui se passera dans plus de deux ans...
Giséle : Tu attends quoi de moi ? Parle clairement.

John : Je te demande de m’alléger celui des prochaines semaines. ..
Giséle : C’est une plaisanterie ?

John : Je suis sérieux...J’ai besoin de temps pour moi !

Giséle : Pour toi ? Juste pour toi ?

John : Pour moi...Et pour ma fille...

Gisele : Tu ne la connaissais pas il y a deux jours...Et maintenant, tu veux
prendre le risque de tout foutre en I’air pour elle...

John : Je veux juste un peu de temps. ..
Giséle : Si tu crois que c¢’est simple...

John : Si je m’étais cassé la jambe, tu serais bien obligée de modifier mon
planning ...

Gisele : A ce que je vois, tes jambes vont trés bien...

John : Trouve un médecin complaisant pour me poser un platre bidon...
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Giséle : Rien que ¢a...

John : Tu feras un communiqueé de presse pour expliquer que je suis tombé. ..
Giséle : Je réve !

John : Quelques concerts annulés...On paie assez d’assurance comme Ca...
Giséle : Et tu penses qu’ils vont se contenter d’un platre bidon....

John : S’il te plait...

Gisele : Arréte de faire tes yeux de chien battu...

John : Trouve une solution. J’ai besoin d’un break...

Giséle : Tu es certain qu’elle est ta fille ?

John : Je I’ai décidé. ..

Gisele : Qui est sa meére ?

John : Ma fille a 28 ans et 3 mois...

Giséle : Et alors ?

John : Creuse ta mémoire...Il y a 29 ans...

Gisele : Si tu crois que je me souviens de chacune de tes petites amies. ..

John : Non seulement tu t’en souviens, mais chacune est consignée sur tes petits
carnets...

Gisele : N’importe quoi...
John : Tes petits carnets sont une 1égende dans le métier...
Gisele : Tu ne vas pas te mettre a croire a ces ragots...

John : Alors ?

Giséle : C’est bon je vais trouver un moyen pour te dégager une quinzaine de
jours...

John : Je savais que je pouvais compter sur toi...
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Gisele : On va dire que tu es aphone...
John : Bonne idée...

Gisele : Je vais méme te décrocher un rendez-vous chez le médecin de Céline
Dion pour accréditer le probléme...

John : Et ou est-il ?

Giséle : Devine ! A Los Angeles...Comme cela tu pourras faire un tour aux
Etats Unis avec ta chére petite...

John : Merci...Alors 29 ans...Ca ne te revient pas ?
Giséle : Je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes...
John : Un petit effort...

Giséle : Je m’occupe te ton break.

John : Merci...

Giséle : Je t’appelle plus tard pour te dire ce que tu dois expliquer a la
presse...A tout a I’heure.

Sortie précipitee de Giséle.

Isabelle sort de la chambre, habillée d’'une chemise d’homme en guise de
pyjama...

John : Bonjour...Café ?

Isabelle : Oui trés noir...

John: Cava?

Isabelle : Fatiguée...J’ai peu dormi...

John : Bois ton café...Et aprés j’ai une proposition a te faire...

Isabelle boit en silence tandis que John attend fébrilement qu’elle termine...
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Isabelle : Je t’écoute

John : Voila...Je me suis débrouillé avec Gisele pour me libérer une quinzaine
de jours...

Isabelle : Et ?
John : Je t’emmeéne en voyage !

Isabelle reste pensive...

John : Je pensais te faire plaisir...
Isabelle : L’idée d’avoir quelques jours pour mieux te connaitre me plait. ..
John : Ce n’est pas frappant...

Isabelle : Tu ne peux pas disposer de la vie des autres comme ¢a en claquant des
doigts...

John : Tu ne peux pas ?
Isabelle : Tu es un artiste, tu envisages la vie a ta facon.
John : Je voulais faire simple.

Isabelle : J’ai une vie, un métier et des amis, des obligations. Je ne peux pas
disparaitre sur un coup de téte...

John : (Boudeur) Laisse tomber, je pensais te faire plaisir, ce sera pour une autre
fois...

Isabelle : Laisse-moi quelques heures pour voir avec mon boulot...
John : Pardonne moi, je suis maladroit...

Isabelle : Je t’assure que je suis heureuse de ton idée...Laisse-moi juste
m’organiser...

John : Comme tu voudras, on en reparle plus tard.

Isabelle : Je vais m’habiller...
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John : Tu n’as rien mangé... !
Isabelle : C’est un peu tard pour que tu te soucies de la fagon de me nourrir...
John : C’est vrai que je ne suis pas trés crédible. ..

Isabelle : Je passe chez moi me changer...Aprés je fonce au bureau et je te fais
signe en fin de journée.

Elle I’embrasse et part dans la chambre...

John seul avec une totale mauvaise foi...

John : Ah les enfants, pas le temps de les voir grandir qu’ils vous abandonnent
déja...

Noir

John et Gisele sont seuls en scéne en train de bosser sur les agendas.
Giséle : Voila, tu as 15 jours devant toi.
John : Tu es parfaite !

Giséle : Pour la presse, tu as une inflammation des cordes vocales qui t’oblige a
te reposer.

John : Et je souffre horriblement...

Gisele : N’en rajoute pas...Ecoute moi plutot. ..

John : Oui patron !

Gisele : J’ai annulé trois concerts dont le Z¢énith de St-Etienne.

John : Iy a un Zeénith a St-Etienne...
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Gisele : Je sais que tu es Lyonnais...C’est bon...Depuis le temps j’ai compris
que le vert n’est pas ta couleur favorite...Je peux continuer ?

John : (Comme un gamin pris en faute) Pardon...

Gisele : Cela a été plus compliqué pour I’enregistrement de 1’émission télé.
Celle que tu devais faire avec Drucker sur la spéciale chanson francophone...

John : Aie...Connaissant Michel...Il a dU profiter de I’occasion...

Gisele : Gagne ! En contrepartie, tu vas devoir te taper un vivement dimanche
qui te sera consacre. ..

John : Oh non, tu sais bien que la télé du dimanche me déprime...

Giséle : Ca tombe bien il enregistre le jeudi...Et puis je ne pouvais pas faire
autrement. ..

John : Merci...

Giséle : Tu pars avec la petite ?

John : Quelques jours seulement...Elle a un métier.

Giséle : Tu es sdr de toi ?

John : J’ai du temps a rattraper...

Giséle : Si tu as besoin de moi, tu peux me joindre quand tu veux...
John : Tu as ressorti tes carnets d’il y a 29 ans ?

Giséle : Je suis désolée, mais j’étais un peu débordée...

John : Tu crois que je vais gober ¢a ?

Giséle : Je ne vois pas ou tu veux en venir,

John : Tu es rentrée dans ma vie quand je fréquentais sa mére...J’étais un
bricoleur du dimanche et quelques mois apres ton arrivée je faisais ma premiére
grande tournée...

Gisele : Maintenant que tu m’en reparles...Que de souvenirs...
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John : Et ma petite amie de 1’époque...Ca ne te dit rien ?

Gisele : (Tres mal a l'’aise)...Pas vraiment...Une blonde il me semble...
John : Gisele ! A quoi tu joues !

Gisele : Je passe ma vie a préparer I’avenir...Alors le passé !

John : Je te connais par cceur.

Gisele : En es-tu certain ?

John : Tu n’as pas oublié une minute de ces 29 derniéres années...Et la tu veux
me faire croire que tu as zappe cette période cruciale pour tous les deux !

Giséle : Je ne suis plus aussi jeune...Ma mémoire me joue des tours...
John : A moins que tu me caches certaines choses...

Gisele : Tues fou...

John : Peut-étre...Mais pas amnésique...

Giséle : Tu as raison, pars quelques jours avec Isabelle. Ca va te faire le plus
grand bien...

John : Comme tu voudras...Tu ne perds rien pour attendre...
Giséle : Passe de bonnes vacances...

John : Je vais revenir régénéré...Tu verras les mamies de Drucker, je vais les
réveiller...

Gisele : A bientot John...

Elle sort.

Noir
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Quelques jours sont passés. Giséle est seule en scene dans [’appartement de

John.

Entrée de John et Isabelle.

John : Bonjour Gisele, content de te voir.
Gisele : Je t’ai manqué ?

John : Nous sommes un vieux couple, quand tu es la tu m’énerves, quand tu es
loin je te cherche...

Giséle : Bonjour Isabelle...Alors ce voyage avec ce vieux grincheux ! Pas trop
pénible ?

Isabelle : Tout est nouveau entre nous, ¢a aide !

John : Bravo en tous les cas pour les journalistes...Une paix royale...Comment
as-tu réussi ce miracle ?

Gisele ;: Miracle est le bon mot.
John : Qu’as-tu donc trouvé ?

Giséle : J’ai inventé que tu allais profiter de tes problémes de santé pour te
retirer dans un monastére pour te ressourcer. ..

Isabelle : C’est génial...

John : 1ls ont gobé ¢a ?

Giséle : La preuve...

Isabelle : Bravo Gis¢le...Je suis restée la seule journaliste auprés de papa.

Giséle : John, je ne voudrais pas gacher ton retour, seulement tu es sur scéne
aprés demain a Bordeaux.

John : Déja !
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Giséle : Tu as juste le temps de boucler tes valises. Les premieres répétitions
sont demain a dix heures. Tes musiciens sont déja sur place...

John : Eh bien ma fille, je vais devoir t’abandonner trés vite...
Isabelle : Je sais papa...

John : Gisele, ce serait bien que tu discutes avec Isabelle, elle a quelques idées
pour moi, assez sympas...

Giséle : Avec plaisir...

John : Je vous laisse toutes les deux... A trés vite ma grande ! (Il embrasse
Isabelle) On dirait que le devoir m’appelle...

Sortie de John.

Isabelle : Je suis pressée moi aussi. ..

Giséle : Tu as bien cing minutes...Viens t’asseoir !
Isabelle : Aprés tout, pourquoi pas !

Giséle : Alors ce voyage ?

Isabelle : C’était génial ! Je connaissais les Etats-Unis pour mon boulot, surtout
les quartiers d’affaires...La c’était tellement différent d’étre simplement des
touristes. ..

Gisele : John m’avait demandé de préparer votre circuit...Je suis heureuse que
tu sois satisfaite !

Isabelle : Un voyage n’a d’intérét, que si tu es bien avec celui, ou celle, qui
t’accompagne...Je dois t’avouer, que je craignais au début, de partir avec un
quasi inconnu pour moi...

Giséle : A voir votre sourire a tous les deux, la glace a été vite rompue...

Isabelle : Oui, d’une fagon incroyable, a peine dans 1’avion, nous avons
commencé a parler comme une évidence...Aucun de nous deux n’a dormi !
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Quand le pilote a annoncé sa descente vers Kennedy Airport, nous étions aussi
surpris I’un que ’autre...

Giséle : Tu as de la chance, John est souvent un compagnon de voyage trés
ennuyeux...Il dort treés vite d’habitude...

Isabelle : Nous avions du retard a rattraper !
Giséle : Et le reste de votre périple ?

Isabelle : Tout est passé tellement vite...Des vrais touristes Japonais...Nous
avons pris des photos partout, passe des soirées a refaire le monde. Je voulais
encore te remercier ! Papa se sentait tellement libre la-bas...Sans journalistes,
sans autographes a signer...Sans avoir a se soucier de son image...C’est grace a
toi !

Gisele : C’est mon travail depuis trente ans ! John est un enfant que 1’on doit
protéeger.

Isabelle : Un enfant ? Je n’avais pas tout a fait cette sensation...

Giséle : Quelques semaines avec lui pour toi...L’attrait de la nouveauté...Des
décennies pour moi ! Tu redescendras vite sur terre...

Isabelle : Je I’ignore, je profite du moment...

Giséle : A partir de ce soir, il n’y a plus que son métier, je dois reprendre les
rénes !

Isabelle : Moi aussi, je dois penser au boulot...Et puis, petite confidence, il y a
un homme qui m’attend. Je vais essayer de me faire pardonner mon escapade...

Elle se prépare a sortir...

Gisele : C’est de ton age ! Profite... Avant que tu partes...De quoi John voulait
qu’on parle !

Isabelle : J’allais oublier...Uns seconde ! (Elle va chercher dans son sac, un
bloc papier)
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Gisele : Tu as pris des notes...

Isabelle : Oui, lors d’une de nos conversations avec papa, nous avons parlé de sa
carriere. ..

On doit voir Gisele se raidir...

Isabelle : Je me suis amusé a lui donner quelques idées...Il est trés intéressé. .. Il
m’a demandé d’avancer dessus avec toi !

Giséle : Je croyais que tu étais spécialisée dans 1’économie, j’ignorais que tu
avais des compétences artistiques !

Isabelle : Aucune ! Je te le confirme...

Giséle : Alors on va laisser tes notes parmi les souvenirs de voyage, j’ai autour
de moi, un staff trés qualifié pour gérer la carriére de John...

Isabelle : Je sais...Je n’y connais rien...C’est un fait. Seulement, je suis depuis
quelques mois, une spectatrice assidue de ses concerts...

Giséle : Et depuis les gradins, tu as tout compris...

Isabelle : Non...Juste quelques réflexions...Par exemple, son public vieillit, ne
se renouvelle pas vraiment...J’al quelques pistes...

Gisele : J’imagine que tu veux changer son look ! Le mettre au goit du jour...
Isabelle : Pas seulement...

Gisele : Je vais t’apprendre une chose...Pour durer dans ce metier, il ne faut
jamais courir apres les modes... Il faut tenir son cap ! Il ne sera jamais a la mode
et il ne sera jamais demodé ! Nous avons valide, ensemble, ces choix de

carriere !

Isabelle : Ce n’est pas ¢a...C’est plutot sur ses chansons...

Gisele : Elles cartonnent ! Son dernier aloum se vend bien !
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Isabelle : Pas auprés de ma génération...
Gisele : Il me semble que c’est dans 1’ordre des choses...

Isabelle : J’ai regardé, il travaille depuis longtemps avec les mémes paroliers, les
mémes arrangeurs. ..

Giséle : Ce sont les meilleurs...
Isabelle : 11 y a des jeunes qui proposent autre chose...
Gisele : Ou veux-tu en venir ?

Isabelle : Je connais par mon boulot, I’équipe de Joachim ! Il a une plume...II
sait trouver les mots d’aujourd’hui, les thémes qui touchent plus de monde....

Gisele : Le phénoméne du moment...

Isabelle : Pourquoi ne pas essayer ? Papa est d’accord pour le rencontrer,
discuter sur une éventuelle collaboration...Je peux arranger un rendez-vous Si tu
veux !

Giséle : Son agenda est totalement blindé pour les semaines a venir...On en
reparlera aprés sa tournée...

Isabelle : Tu me diras...Tu n’y vois pas d’inconvénient ?

Giséle : (Avec un ton glacial) Bien stir que non...Tout ce qui peut contribuer au
succes de John....

Isabelle : Je suis heureuse de cet échange, cette fois je te laisse... A trés vite.

Isabelle va pour sortir et avant de disparaitre s immobilise dos au public.

Lumiere sur Gisele seule.

Gisele : Je dois me méfier...Tu veux intervenir sur sa carriére ! Contente toi
d’étre une gentille fifille ! Je n’ai pas fabriqué patiemment, John, pendant toutes
ces années, pour le laisser faire n’importe quoi avec toi ! S’occuper d’un artiste,
ce n’est pas gérer un agenda...C’est donner sa vie pour lui...J’ai donné ma vie
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pour lui ! J*ai tout sacrifié¢ ! Je suis la forteresse qui I’entoure ! Celle par qui on
approche de lui...Toi, petite intrigante tu veux détruire tout ca ! VVa te faire
sauter par ton Jules ! C’est de ton age ! Tu vas vite 1’oublier ton petit papa ! Tu
viens de franchir la ligne jaune... Je vais siffler la fin de la récréation...Tu vas
trés vite disparaitre de sa vie...Je leéve le pont-levis...Ton temps de parole est
ecoulé ! Adieu Isabelle !

Sortie de Gisele vers ['appartement.

Lumiére sur Isabelle seule.

Papa ! Merci pour ces jours de bonheur ! Je craignais ce retour...Gis¢le ! Méme
la-bas tu ne pouvais pas te passer d’elle ! Elle te protége, s’occupe de tout, te
manipule, dessine ton chemin...Elle t’aime ! Laisse-moi prendre une place dans
ta vie papa...Demande lui de me laisser cette place ! J’ignore si elle acceptera de
te partager...Qu’est ce qui me prend ? Il ne devrait pas lui appartenir ! J’ai vu
ses yeux a elle tout a I’heure...Elle me hait, je suis une menace...Nous en avons
parlé papa, c’est a toi de m’imposer...Auras-tu cette force, cette volonté...La-
bas, tout me paraissait évident...Ici ! C’est son territoire a elle...Je ne suis pas
certaine d’avoir les armes....

Sortie d’Isabelle vers [’extérieur.

Noir

Retour de John et Giséle.

John : J’ai une péche moi...Je vais tout casser.

Gisele : Tu vas en avoir besoin...

John : Je crains le pire...
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Gisele : Le programme est chargé. Les locations marchent comme jamais...Ta
petite absence a fait le buzz. Tout le monde veut t’entendre...

John : Ils pensent que je suis mourant, ils ne veulent pas rater mes derniers
spectacles...

Gisele : Je n’aime pas quand tu es cynique...

John : Ne t’inquiéte pas, la présence d’Isabelle me donne envie d’étre plus fort,
de I’éblouir !

Gisele : Alors tout est parfait.

John : Ne tire pas trop sur la corde tout de méme...
Giséle : Tu me connais....

John : Justement.

Giséle : Je te laisse pour ce soir. Je passe te chercher demain matin pour aller a
I’aéroport !

John : Tu es pressee ?

Giséle : Pas particulierement. Ce serait bien que tu te reposes...
John : Je rentre de vacances, ne t’inquicte pas...

Gisele : Comme tu veux...Offre moi un verre pour féter ton retour...
John : Un whisky coca comme d’habitude ?

Gisele : Depuis le temps tu connais mes vices...

John : Oui...Depuis 29 ans...

Giséle : 29 ans...Déja...

John : Ta mémoire va mieux ?

Gisele : Ma mémoire va trés bien...Pourquoi ?

John : Tu as oublié que nous avions une conversation inachevée...

Giséle : Ah oui...A propos de la mére présumée d’Isabelle... ?
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John : Et?

Gisele : J’ai fouillé dans mes archives et j’ai retrouvé son prénom...
John : Je savais que tu ne perdais rien...

Gisele : Madeline c’est cela ?

John : C’est ¢a...Rien de plus ?

Giséle : Je me souviens que tu étais assez accroché et qu’elle t’en faisait voir de
toutes les couleurs...

John : J’étais amoureux...C’est tout !
Giséle : Elle ne te méritait pas.
John : A tes yeux, aucune femme ne me mérite...

Giséle : Au lieu de te donner des ailes pour lancer ta carriere, elle te clouait au
sol !

John : Tes souvenirs redeviennent plus précis...

Giséle : Oui voila, tu es content... Tout ¢a...C’est si loin...

John : Je le croyais, et puis ces derniers jours, tout est remonté a la surface.
Giséle : 11 y a prescription...

John : La vie est surprenante...

Gisele : Je te le confirme.

John : Quand Madeline est partie sans explication, j’étais dans le trou, effondré.
Giséle : Une vraie loque !

John : Tu étais la et grace a toi je m’en suis sorti.

Gisele : Je n’ai jamais été de celles qui te laissent t’effondrer

John : Moi qui détestais bouger de ma région....

Giséle : Un vrai plouc...
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John : J’ai accepté cette tournée au Québec...Et tout a commencé.

Gisele : C’est souvent comme ¢a, d’une grande tristesse nait une grande
réussite. ..

John : Et si Madeline n’était pas partie...

Gisele : Avec des si...

John : Tu crois que ma carriére aurait été¢ la méme. ..
Gisele : Non !

John : Comment peux-tu en étre si certaine...
Gisele : Cette fille était un boulet.

John : Tu es sévere...

Giséle : Juste réaliste.

John : Comment peux-tu étre si affirmative ?
Gisele : Ce métier est un sacerdoce...

John : Je ne suis pas vraiment un curé...

Giséle : Elle révait d’une petite vie bourgeoise...
John : Je ne I’avais pas compris a I’époque...

Gisele : Elle était incapable de vivre entre deux hotels, et je I’imaginais mal
t’attendre en brodant...

John : Ta mémoire s’aiguise. ..

Gisele : Son départ était le coup de fouet qu’il te fallait pour décoller...
John : En me privant de mon enfant...

Giséle : Qu’aurais-tu fais d’un gamin a cette époque...

John : Depuis quelques jours, je tente d’imaginer cette autre vie.
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Gisele : Les choses sont ainsi...Elle a préféré une vie bien rangée de province,
une belle maison et un industriel qui la sécurisait...

John : Je vois que tu as potassé tes notes...

Gisele : A ta demande....

John : Elle t’avait parlé de cet homme a I’époque ?

Giséle : Vaguement...

John : Et ?

Gisele : Elle ne croyait plus en toi...Elle était inquiéte pour son avenir...
John : Si je comprends bien, tu n’as pas été surprise par son départ !

Giséle : Le monde s’ouvrait devant toi...V0S routes se separaient
inexorablement.

John : Tu savais qu’elle attendait un enfant ?
Giséle : (Trop vivement) Bien sdr que non !
John : Et tu ’avais su ?

Gisele : Je ne le savais pas...Un point c¢’est tout. On ne peut pas refaire
I’histoire...

John : Mais tu savais qu’elle allait me quitter...

Giséle : Pas vraiment...Elle n’était pas heureuse avec nous...On se parlait pas
mal.

John : Avec nous ?

Giséle : Avec cette vie du spectacle, ces soirées qui finissaient tard, ton début de
popularité. ..

John : Tu n’as pas cherch¢ a la retenir ?
Giséle : Ce n’était plus une enfant...

John : Tu ne m’as pas averti, pas alerté...Je n’ai rien vu...
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Gisele : Tu étais concentré sur ton travail. ..

John : Tu aurais pu essayer...

Gisele : Tu enregistrais a tour de bras et le soir tu avais les galas...
John : Quel réle as-tu joué dans tout cela ?

Giséle : Je t’ai protégé, je t’ai mis sur les rails...

John : Je sais...

Giséle : Je n’allais pas risquer de tout rater pour les états d’ames d’une
gamine...

John : Et moi....Tu as pensé a moi ?
Giséle : Je n’ai pensé qu’a toi.
John : De quelle fagon ?

Giséle : Tu étais déja un diamant a I’état brut. Je savais qu’en travaillant tu
deviendrais le numéro 1!

John : Méme au prix de mon bonheur...

Giséle : Ton bonheur ¢’était la scéne, ces foules qui t’attendaient. ..

John : Et moi...

Gisele : Tu n’as jamais manqué de jolies dindes pour te tenir compagnie...
John ; Tu entends comme tu parles !

Gisele : Pardonne moi, je suis fatiguée...Rares sont les femmes qui te
méritent...

John : On dirait une mére juive qui protége son enfant...
Gisele : C’est ce que j’ai été pendant toutes ces années !
John : Je ne t’ai rien demandé...

Gisele : C’est trop facile de dire ¢a...Tu es injuste !
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John : Moi ?

Giséle : Depuis combien de temps me laisses-tu la gestion de ta vie ? Sans moi
tu es incapable de discuter un engagement, de remplir une feuille d’impdts...

John : Tu exageres...

Giséle : Quand tu as une petite amie, ¢’est moi qui achéte les fleurs et note leur
date d’anniversaire. Maintenant tu voudrais m’en faire le reproche !

John : Tu es si organisée...
Giséle : Tu es parti 12 jours avec ta fille...

John : Etalors ?

Giséle : Tu m’as appelé tous les jours...Ta carte bleue oubliée dans un hotel, tes
bagages perdus et tout le reste...

John : C’est vrai que je voyage rarement seul...

Giséle : Tu es un enfant ! Un enfant gaté ! Si je ne suis pas la...Tu tournes dans
ta cage comme un hamster...

John : C’est ce que tu penses de moi...
Giséle : Oui...Quand tu es hors de scéne...
John : Je n’imaginais pas a ce point...

Gisele : Et puis le rideau s ouvre et tu es un génie...Tu électrises les foules...Tu
les emportes dans un endroit ou tu es le roi. Tous les soirs derriére le rideau je
frissonne comme au premier jour...

John : Hors de la lumiére je ne suis donc rien...
Gisele : Tu sais bien que non...
John : Parfois je ne sais plus...

Gisele : Quand tu t’échappes pour devenir Raymond, tu offres tant de bons
moments a tous ces gens que tu croises....
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John : Et moi dans tout ¢a...

Gisele : Un prétre fait don de sa vie a ses fideles, un grand artiste donne le
meilleur de lui-méme a son public.

John : Je n’ai donc pas le droit d’étre heureux...

Gisele : Tu es heureux sous les applaudissements, quand ils vibrent avec toi,
quand ils te portent avec leur amour...

John : Quand les lumiéres s’éteignent...

Giséle : Tu reprends des forces avant la prochaine joute...
John : Et entre les deux...

Giséle : Je suis la pour t’accompagner dans cette traversée...
John : Je n’ai donc pas le droit a un bonheur simple...
Gisele : Il est tard...

John : J’ai I’habitude des nuits trop blanches...

Gisele : S’il te plait....Va te reposer.

John : Oui maman...

Gisele : Demain ¢’est Bordeaux...lls seront 7000 ! Ils t’attendent...
John : Tu as raison...Merci d’étre 1a...Je vais m’allonger...
Gisele : Bonne nuit John...

John sort de la piéece

Giséle s offre un autre verre.

Gisele : 29 ans ! Comme si je pouvais oublier ! Pauvre imbécile, je t’aime
depuis le premier jour...Et j’allais laisser une petite gourde foutre en I’air ta
carricre tout cela parce qu’elle s’était laissé engrosser...Si tu savais comme elle
a été facile a convaincre de filer a I’ Anglaise...Tu es a moi John ! Depuis 29
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ans ! Tu es ma chose.... (Elle termine son verre, et va pour sortir) A demain
John...Ton public t’attend !

Elle sort

Noir.

Quelques jours plus tard...
Giséle est seule en scéne au téléphone avec son agenda a la main.

Giséle : « Ecoute ! John est en pleine tournée en ce moment. Un article dans ton
journal, je suis partante...Il faudrait que tu te déplaces...Je ne veux pas le faire
remonter sur Paris pour deux heures. Nous sommes le 15 a Nice. Je peux te
bloquer 2 heures entre 16 et 18. Il ne monte sur scéne qu’a 21 heures et I’Hotel
est a deux pas du Zénith...Ok. On fait comme ¢a...Tu me soignes les

photos ! Je t’embrasse. »

Voila un point de régle.

Elle recompose un numéro

Allo...John ! Tu es arrivé ? Quel temps a Bruxelles ? Bon tu répétes avec les
musiciens. Je te retrouve a 19 heures au bar de 1’hotel. La petite ? Non pas
encore vue. Si elle passe je ’embrasse pour toi...Oui je lui explique que tu as
perdu ton téléphone, je lui donne ton nouveau numéro de portable...A tout a
I’heure...

Elle se remet a travailler

Sonnerie a la porte. Gisele va ouvrir,

Entréee d’Isabelle.
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Isabelle : Bonjour Gis¢le, papa n’est pas la ?

Giséle : 1l a un concert ce soir. Il y a deux nouveaux musiciens, il voulait répéter
un peu plus longtemps.

Isabelle : Je n’ai pas de chance...

Giséle : Ce sont les aléas du métier...

Isabelle : Peut-étre...Mais...

Gisele : Qu’est-ce qui t’arrive ?

Isabelle : Je n’arrive pas a le voir en ce moment. ..
Giséle : Dans ce métier, ¢’est souvent comme ¢a...

Isabelle : Je sais mais aprés nos vacances ensemble, je pensais qu’il s’arrangerait
pour se dégager un peu de temps...

Gisele : 1l est en tournée...
Isabelle : Je n’ai pas oublié...Cependant...

Giséle : 1l enchaine des salles immenses tous les soirs...Et dans ces periodes
la...Plus grand-chose n’existe !

Isabelle : Méme pas sa fille...

Giséle : Les artistes sont parfois trés égoistes.
Isabelle : Ce n’est donc pas une légende...
Giséle : Dans six mois sa tournée se termine.
Isabelle : Six mois !

Gisele : Il va alors s’enfermer pour préparer son nouvel album mais je vais lui
dégager un peu de temps avec toi...

Isabelle : Ca me parait loin...

Gisele : Il repasse par Paris quelques jours...On tentera de caler ¢a...
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Isabelle : Maman avait donc raison....
Giséle : A quel propos ?

Isabelle : Depuis que j’ai retrouvé papa, je me suis rapprochée de maman, elle
m’a parlé de leur histoire...

Gisele : (inquiéete) Ah oui !

Isabelle : Elle a beaucoup souffert.

Giséle : Ta maman était amoureuse, elle voulait plus de temps avec lui.
Isabelle : C’était Iégitime. ..

Giséle : Je tentais de leur en ménager...

Isabelle : Ca n’a pas suffi ?

Giséle : Quand ton pére imagine son public, plus personne n’a d’intérét autour
de lui....

Isabelle ;: Méme toi ?

Giséle : Je ne suis que la petite main qui gére 1’intendance. Face a son public, je
ne pese rien...

Isabelle : Je suis la fille d’un monstre d’égoisme !

Giséle : Ne le juge pas trop vite.

Isabelle : Tu es indulgente avec lui...

Gisele : Toutes les deux, nous sommes des humains, lui...C’est une étoile.
Isabelle : Tu lui pardonnes beaucoup

Gisele : I1 vit dans la lumiére. Quoi que I’on fasse nous restons dans I’ombre...
Isabelle : Il ne répond méme plus sur son portable...Ca sonne dans le vide...
Gisele : Le plus souvent, il le laisse trainer dans une loge...

Isabelle : Tu lui trouves toujours une excuse. ..
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Giséle : Moi-méme je passe souvent par les régisseurs pour pouvoir lui parler.

Isabelle se met a pleurer...

Gisele : Ma pauvre petite...

Isabelle : Je ne lui demandais rien, juste une petite place dans sa vie...
Gisele : Tu es jeune, tu as ta propre vie.

Isabelle : Je voulais lui offrir un peu de temps...

Giséle : Tu ne changeras pas ton pére. Il est ainsi.

Isabelle : Je ne veux pas passer ma vie a attendre son bon vouloir...J’ai vécu
sans lui toutes ces années. ..

Giséle : Dans quelques temps il reviendra vers toi...

Isabelle : Je ne suis pas un toutou qu’on siffle pour remplir les heures creuses.
Giséle : Je t’en prie, ne sois pas trop dure...

Isabelle : Et puis...J’avais une nouvelle a lui annoncer...

Giséle : Une nouvelle ? Bonne ?

Isabelle : Il va étre grand-pére, je voulais lui dire...

Gisele : Je suis trés contente pour toi...

Isabelle : Je pensais qu’il serait heureux.

Giséle : Je suis certaine qu’il le sera...

Isabelle : Il n’a pas voulu de moi il y a 29 ans, pourquoi voudrait-il de mon
enfant aujourd’hui ?

Giséle : 11 ne savait pas pour toi...
Isabelle : Ne cherche pas a le protéger...Maman m’a dit la vérité.

Gisele ; La vérité ?
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Isabelle : Avant de le quitter, elle avait laissé un courrier dans sa loge, quelques
minutes avant sa sortie de sceéne...Il n’a jamais répondu...

Gisele : I’ignorais ce qu’il y avait dans ce courrier...Je me souviens qu’en
arrivant devant sa table de maquillage ce soir-13, il a ouvert une enveloppe...

Isabelle : Tu vois, il savait ! Tu te souviens de sa réaction ?

Giséle : Vaguement...

Isabelle : Je suis une grande fille...Je peux encaisser..

Giséle : Il sortait de scéne, il n’était pas dans son état normal...
Isabelle : Qu’a-t-il fait de cette lettre ?

Giséle : C’est si loin...

Isabelle : J’ai besoin de savoir...

Giséle : Je suis désolée.... (Elle hesite)

Isabelle : Gisele ! Je t’en prie...Je veux la vérité !

Giséle : 1l a lue puis...I1 I’a jetée en boule dans sa corbeille...
Isabelle : Et tu voudrais que je perde mon temps a I’attendre...Le salaud !
Giséle : Ne prends pas de décision trop rapide, laisse-toi du temps.

Isabelle : Mon journal me propose un poste a I’étranger...J hésitais a partir... A
quoi bon, je vais changer d’air...

Gisele : Si tu crois que ¢’est la meilleure solution...

Isabelle : Dés que je serai installée je t’enverrai ma nouvelle adresse...Si un jour
il a envie de me voir...

Gisele : Compte sur moi...Donne-moi de tes nouvelles....

Isabelle : Merci Giséle...Je ne sais pas comment tu peux tout supporter comme
¢a. Fais attention a toi...
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Gisele : Oh tu sais moi, ce n’est pas pareil...Je m’occupe de I’artiste. Le jour ou
il descendra de scéne...Il m’oubliera trés vite...

Isabelle : Alors tout est dit...

Gisele : Je crois que...

Isabelle : Tout ¢a n’a plus d’importance...C’est probablement mieux ainsi. ..
Giséle : Tu as raison...Pense a toi !

Isabelle : Je pars...Adieu Giséle...

Sortie d’Isabelle

Gisele reste seule en scene.

Giséle : Elle est aussi stupide que sa meére...John grand- pére...Elle réve ! S’il
suffisait de me renvoyer un nouvel enfant en boomerang 29 ans apres !
Heureusement que je suis 1a pour le protéger de toutes ces idiotes... A cause
d’elle je suis en retard. (Elle prend son portable) Allo, je voudrais un taxi...12
rue du Paradis...Pour la gare du Nord...10 minutes, ¢’est parfait.

Elle plie ses affaires et sort de scéne.

Noir.

Musique.

Quelques jours plus tard.
John est seul en scene.

John : (Au téléphone) Gisele ? Oui je viens d’arriver...Je peux te voir ce
matin...Tu es en route...Parfait ! Ok Je te fais couler un café...
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John : (Seul) Ca fait du bien de poser les bagages...Je dois bien me rendre a
I’évidence. Je n’ai plus vingt ans, ces tournées m’épuisent...En méme temps
j’adore ¢a...Ils me donnent une telle force. Durer ¢’est jouissif ! Quand je pense
a toutes ces vedettes d’un jour qui sont passées depuis 30 ans !

Sonnerie a la porte. Il va ouvrir.

Entrée de Giséle.

Giséle : Je voulais te voir. J’ai quitté la tournée plus tot hier car je devais
rencontrer le rédacteur en chef du Figaro magasine

John : Encore une corvée en perspective...

Giséle : Arréte de bougonner...llIs te préparent une double page pour ce
weekend. I1 faut que tu passes pour les photos aujourd’hui a leur studio...

John : Jamais ¢a ne s’arréte...
Giséle : S’arréter...Tu plaisantes !
John : Tout va si vite !

Giséle : L’album live de la tournée vient de passer les 200 mille
exemplaires...Et la version Collector doit sortir lundi.

John : Au moins I3, pas besoin de moi !

Gisele ;: Tu vas raler mais tu as un rendez-vous a la Fnac avec tes fans a cette
occasion. Séance de signatures !

John : Stop ! Je suis épuise !
Gisele : Ce n’est pas le moment de craquer...
John : Facile a dire...

Giséle : Encore quelques jours de scéne et apres tu rentres en studio. Tu seras
tous les soirs dans ton lit !

John : J’en réve...
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Gisele : Tu vas continuer longtemps a faire le vieux ?
John : Tu me gonfles...Tu n’as pas de nouvelles ?

Giséle : Du studio ? Si bien-sdr ! Tu auras James Davies qui vient pour toi de
Los Angeles pour assurer les cuivres, et il y a toute une bande de nouveaux
paroliers qui se battent pour te présenter de nouveaux textes...

John : Je ne parle pas du studio...As-tu des nouvelles d’Isabelle ?
Gisele : (L air détaché) Non pourquoi ?

John : Je pensais que toi...

Giséle : Elle ne t’a pas appelé sur ton nouveau numeéro ?

John : Non...Tu lui as bien donné ?

Giséle : Oui la derniére fois que nous nous sommes vues...Cependant...Non
rien. ..

John : Quoi...Tu me caches quelque chose ?

Giséle : Je ne voulais pas t’en parler, mais j’ai été assez surprise lors de notre
derniere entrevue...

John : Tu peux parler plus clairement ?

Giséle : Voila, elle n’a parlé que d’elle...

John : C’est de son age...

Giséle : Elle attendait un nouveau poste a 1’étranger pour son journal.
John : Elle ne m’en a jamais parlé...

Giséle : Elle était survoltée a I’idée de partir. ..

John : Cela me semble assez naturel...Ou veux-tu en venir ?

Gisele : C’est délicat de te le dire...

John : (Qui s énerve) Tu vas parler clairement !
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Gisele : J’ai été étonnée...C’est a peine si elle a pris de tes nouvelles.
John : Elle était distraite...

Giséle : Quand je lui ai donné ton nouveau numéro, elle a jeté le papier
négligemment dans son sac...

John : Je ne comprends plus...
Giséle : Elle est jeune...Nous sommes deux vieux croutons...
John : Nous avions passé de si jolies vacances ensemble. ..

Giséle : Au risque de paraitre trop réaliste...ll serait plus juste de dire que tu lui
as offert des vacances de réve !

John : Tu vois le mal partout...

Giséle : C’est possible...

John : Tu insinues que tout ¢a...C’était juste pour profiter de la situation...
Giséle : John ! Regarde les choses en face...

John : Je n’ai pas pu me tromper a ce point...

Giséle : Tu n’es méme pas certain qu’Isabelle soit ta fille...Tu as refusé le test
ADN...

John : J’en avais la conviction...
Gisele : C’est mince....
John : Pour toi... Tout cela serait pour I’argent. ..

Gisele : Je crois plutdt qu’elle a profité de la situation et de ta gentillesse...Et
puis elle a senti que la vérité se rapprochait...

John : Quelle vérité ?

Gisele : Tu te souviens le jour ou tu m’as dit que tu aimerais assurer I’avenir
d’Isabelle ?
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John : Tu sais bien que je n’y connais rien...Je voulais que tu regardes comment
la protéger s’1l m’arrivait quelque chose...Et alors...

Gisele : J’en ai parlé a Isabelle la derniére fois que nous nous sommes
croisees...

John : Et?

Gisele : Je lui ai expliqué ce que tu voulais. Je lui ai demandé pour la forme si
elle etait toujours d’accord pour un test ADN...

John : Elle I’avait proposé d’elle-méme...

Giséle : Oui...Dans la conversation...Mais ce jour-1a, elle semblait beaucoup
moins pressee. ..

John : Elle a refusé ?

Giséle : Non...Pas explicitement...

John : Tu vois...

Giséle : Elle a dit ok...On verra !

John : Et tu tires des conclusions si vite...

Giséle : Elle a regardé sa montre en m’expliquant qu’elle était pressée...Je ne
I’ai plus revue...

John : Ce n’est donc pas ma fille...
Giséle : Je n’en sais rien...Le doute est juste permis. ..

John : (Dépité) J’aimais bien I’idée...J’imaginais un jour étre présent a son
mariage...devenir grand-pere...Acheter une grande maison avec une
balangoire...

Gisele : Tu te fais du mal...

John : Je suis donc condamné a finir ma vie comme un vieux chanteur
solitaire...

Gisele : Ton public est 1a...
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John : Mon public....

Gisele : Ils sont des milliers de gens sincéres a t’aimer.

John : J’aimais bien quand elle m’appelait « papa »...
Gisele : Elle s’est amusée avec toi...

John : Jai été stupide...C’est ce que tu penses...

Giséle : Non, tu as juste ouvert ton coeur avec sincérité. ..
John : Comme un imbécile

Giséle : Tu es juste un artiste...

John : Quel con !

Gisele : Tu regardes le monde avec les yeux d’un enfant...
John : Un enfant naif

Giséle : J’aurais tellement voulu qu’elle te rende heureuse...
John : Tout ¢a...Etait si beau

Giséle : Moi aussi j’y croyais !

John : Que vais-je faire maintenant ?

Gisele : Va te raser, et prendre une bonne douche...Tu as une séance photos !
John : Une séance photos... (Il sort...Totalement ko)

Gisele reste seule en scene.

Son portable sonne.

Gisele : Allo...Bonjour Isabelle ! Comment ¢a va ? C’est ¢a, il faut tourner la
page...John 1? Egal & lui-méme...Il est déchainé, les salles sont pleines et il ne
redescend plus sur terre. Des nouvelles... ? C’est triste a dire mais il ne
s’intéresse qu’a son prochain album...Méme moi, certains jours je suis
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transparente...En méme temps, depuis toutes ces années j’ai I’habitude. Oui
merci de ton soutien...Je lui dirai que tu as appelé ! Non ? Ce n’est pas la
peine...Tu as sans doute raison...Oui fais attention a toi et au bébé ! Je
t’embrasse !

Gisele se serre un verre....

Retour de John, en peignoir.

John : Je ne sais plus ou j’en suis...Quel est le programme déja.

Giséle : Depéche-toi, tu as la séance photo pour le Figaro du w.e.

John : Heureusement que tu es 1a, je me demande ce que je ferais sans toi...
Giséle : Eh bien pour I’instant...Va t’habiller !

Giséle se sert un verre tout en travaillant.

Sonnerie a la porte. Gisele va ouvrir.,

En coulisses

Giséle : Isabelle ? Que fais-tu la ? Je croyais que tu partais...
Isabelle : Laisse-moi entrer...

Gisele : Je t’assure que ce n’est pas le moment...

Isabelle : Je m’en fous...Pousse toi !

Isabelle arrive en scene...Giséle derriere elle affolée.

Isabelle ;: Ou est-il ?

Giséle : Il n’est pas la...
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Isabelle : Ne raconte pas n’importe quoi...Il y a un moment que je guette les
fenétres, j’al vu son ombre...

Gisele : Tu as raison...Mais il part dans quelques minutes. Il a une séance
photos et il est d’une humeur exécrable...

Isabelle : Ca tombe bien...Moi aussi.
Giséle : Mais enfin ! Pourquoi es-tu la ?

Isabelle : Pour une raison simple...Je ne suis pas ma mére ! Je ne veux pas partir
sans lui dire ce que j’ai sur le cceur...

Giséle : Fais attention ! Il est fragile !

Isabelle : Fragile ! Tu te fous de moi ! C’est une ordure ! Incapable d’aimer,
incapable d’étre autre chose qu’un chanteur...

Giséle : Tu as certainement raison...Alors ne perd plus d’énergie pour
lui...Pense a ton enfant !

Isabelle : Je ne pense qu’a ¢a...Je veux commencer une nouvelle vie de fagon
claire...En mettant les points sur les 1 !

Giséle : Je t’assure que ce n’est pas une bonne idée...

Entrée de John en train de nouer sa cravate...Il ne voit pas immédiatement
Isabelle.

John : Giséle ! Que penses-tu de cette cravate rouge...Pour le figaro c’est
parfait...

Gisele : John...

John leve la téte et voit Isabelle

John : Isabelle ! Que fais-tu la ?

Isabelle : (Tres seche) Pardon de déranger la star ! Je ne vais pas étre longue...
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John : Mais j’ai tout mon temps...

Giséle : (Qui tente de I’entrainer) Pas du tout John...Tu as ton interview. Nous
sommes déja en retard...

John : Ils attendront...Alors Isabelle ? Si tu es la, je suppose que tu as besoin de
guelque chose ?

Isabelle : Oui...Juste de te dire ce que je pense de toi...
John : Je m’attendais a autre chose...Je t’écoute.

Isabelle : Tu es une immense star...Un monstre sacré...Une légende...Pourtant,
I’homme est tout petit, une vraie merde !

Giséle : (Qui tente de faire partir Isabelle) Maintenant que tu as vidé ton sac, tu
devrais partir...

John : Laisse la parler ! Je peux savoir ce que tu me reproches ?
Isabelle : Quel cynisme...

John : Je n’ai aucune le¢on a recevoir d’une petite aventuriére sans scrupules qui
a abusé de ma gentillesse...

Isabelle : Ordure ! Tu es encore pire que tout ce que maman pouvait dire...
Giséle : Ca suffit ! Isabelle il est temps de partir ! Nous sommes pressés !
John : Giséle ! Tu vas nous foutre la paix avec ta séance de photos a la con !
Gisele : C’est important pour ta carriére, pour ton prochain album...

John : Arréte Giséle ! Tu salis tres bien que tout ¢a n’a plus aucune importance
pour moi...

Isabelle : Voila que le grand homme va nous faire croire que sa carriére est
secondaire...Tu ne manques pas d’air...

John : J’hallucine !

Isabelle : Et en plus monsieur fait 1’étonné !
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John : C’est ¢ca | Mademoiselle se casse sans me donner la moindre nouvelle, me
zappe du jour au lendemain...Et tu reviens aujourd’hui comme une fleur pour
me donner des lecons...

Isabelle : C’est incroyable ! Une telle mauvaise foi !

John : Moi !

Isabelle : Depuis le début de ta tournée, impossible de te parler, de t’approcher,
de te joindre...

John : Je ne comprends plus rien...

Isabelle : Tu as raté une belle carriére d’acteur...
John : Isabelle ! Ecoute moi sans m’interrompre !
Isabelle : Tu vas inventer quel bobard ?

John : Depuis des semaines...Je ne peux pas sortir de scéne sans vérifier mon
portable...En espérant a chaque fois un message de toi !

Isabelle : Tu te fous de moi...Je t’en ai laissé des dizaines...Je suis méme passé
le dire a Gisele, lui faire part de mon inquiétude...

John : (Livide) Giséle ! Tu as vue Isabelle... ?

Gisele : Peut-étre. ...

Isabelle : Comment peut-étre...Nous étions dans ce salon...
John : Gisele ?

Giséle : Oui c’est vrai...Cela m’était sorti de la téte...

John : Tu te fous de moi...C’était quand ?

Gisele : Le jour de ton concert a Bruxelles. C’était un truc énorme, pas mal de
choses a régler...J’ai oublié de t’en parler...

John : Je me souviens maintenant...Quand tu es venue me rejoindre quelques
heures avant le concert...Je revois la scéne et ma premiere question...
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Gisele : Tu as plus de mémoire que moi...

John : Je t’ai demandé si tu avais des nouvelles d’Isabelle...Et ta
réponse... « Non John ! Concentre-toi sur ton concert »

Isabelle : Gisele ! Nous avions parlé plus d’une heure dans ce salon...J’étais si
impatiente de lui annoncer la bonne nouvelle...

Gisele : C’est vrai...ca me revient. ..
John : Quelle nouvelle ?

Isabelle : A quoi bon...Jétais naive...
John : Arréte ! Dis-moi !

Isabelle : Je pensais...Du moins j’espérais...Que tu allais étre heureux de me
savoir enceinte. ..

John : Je vais étre grand-pére... (/I s effondre sur le canapé)

Isabelle : Et tu vas essayer de me faire croire aujourd’hui...Que c’est important
pour toi...

John : Tu ne peux pas savoir...

Isabelle : (Qui le coupe) Tais-toi...Tu n’as pas voulu de moi quand maman t’a
appris qu’elle était enceinte. ..

John : Ecoute moi....

Isabelle : (M&me jeu) Tu n’as pas daigné me faire signe quand tu as su que
j’allais avoir un enfant...

John : Laisse-moi parler....

Isabelle : (Méme jeu) Et aujourd’hui ! Alors que ta tournée est terminée, tu
voudrais me faire croire que tu attaches la moindre importance a cet enfant...

John : (Qui se redresse) Maintenant tu vas te taire et me laisser parler !

Isabelle : Impatiente de savoir ce que tu vas pouvoir inventer...
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John : Reprenons les choses dans 1’ordre. .. Tu peux regarder mon téléphone..

n’ai aucun appel de toi depuis des semaines... Il lui tend son portable
Isabelle : Ce n’est pas possible...

John : (Qui a un doute) Gisele ! Tu as bien donné mon nouveau numéro a
Isabelle... ?

Giséle : Oui...Je crois...
Isabelle : Quel numéro... ?

John : J’ai perdu mon portable quelques jours aprés nos vacances...J ai
demandé¢ a Gisele de te donner mes nouvelles coordonnées. ..

Isabelle : Je t’assure...

John : Giséle ! C’est un cauchemar ! Tu n’as pas osé faire cela ?
Giséle : Te faire quoi ?

John : Gisele ! Parle !

Giséle : Il fallait te protéger de cette intrigante...

Isabelle : Gisele ! Je te croyais mon amie...

John : Tu voulais m’empécher de profiter de ma fille, me priver du bonheur
d’étre grand-pére...

Gisele : Tu ne sais méme pas si elle est ta fille...
John : Isabelle ! D’aprés Gisele tu ne voulais plus faire de test ADN....

Isabelle : Tu plaisantes...Nous pouvons le faire aujourd’hui si tu veux...

Je

John : Giséle ! Tout n’est donc que mensonge chez toi, que manigances ! Quel

imbécile je suis !

Gisele : Je n’ai jamais songé qu’a te protéger...Elle ne peut rien t’apporter de

bon...Elle ne veut que te piéger...Faire de toi un vieux...Un grand pere ! Tu te

vois grand-pere ?
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John : Tues folle...

Gisele : Non...Juste lucide ! Je suis la pour faire rempart...Eviter qu’elles te
détruisent ! Regarde la cette gourde ! Elle veut faire comme sa mére ! Te couper
les ailes en te mettant un mioche dans les bras !

John : Qu’est-ce que tu dis ?

Giséle : Rien...Je suis fatiguée...

John : Tu savais que Madeline était enceinte ?

Isabelle : Tu le savais aussi ! Maman avait laissé une lettre dans ta loge...
John : Une lettre... ?

Isabelle : Et pour ne pas gacher ton début de carrié¢re...Tu n’as jamais
répondu...

John : Isabelle ! Regarde-moi ! J’aimais ta mére comme un dingue...Si elle
avait laissé une lettre, aujourd’hui encore je la connaitrais par cceur...

Isabelle : Pourtant maman m’a juré...
John : Gisele ! Tu te souviens de cette lettre ?
Giséle : Tout ¢a, c’est si loin...Je n’ai pas de souvenirs précis...

Isabelle : Gisele ! Tu m’as affirmé qu’en sortant de scene, papa avait lu cette
lettre et qu’il I’avait jetée au panier...

John : Non...Tu n’es pas allée jusque-la ?

Gisele : Grace a moi tu es partie faire cette premiére tournée...Détruire cette
lettre, c’était poser la premiére pierre de ta carricre...

John : Tu es un monstre...

Giséle : C’est trop simple de me juger aujourd’hui...Tu n’as pas couru a la
recherche de Madeline...L’appel de la gloire résonnait dans tes oreilles...

Isabelle : Ca ne sert a rien de remuer le passé...Essayons de nous construire un
avenir.
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John : Giséle...C’est terminé ! Nos routes se séparent...
Gisele : Pardon. Ce n’est pas possible...

John : Je ne veux plus te voir ni t’entendre...Je vais aller marcher avec Isabelle.
Quand nous reviendrons, je veux que tu ne sois plus la...

Giséle : Comme si tu pouvais te passer de moi...Tu n’es rien sans moi...J ai
donné ma vie pour toi ! Si je pars, ta carriére est terminée...On ne voudra méme
plus de toi pour animer les karaokés !

John : C’est possible...Mais peut-étre pas...Il est temps que je prenne ma vie en
mains...

Giséle : Je t’accorde huit jours avant que tu me supplies de revenir...
John : Tu oublies juste un point...Je ne suis plus seul.

Giséle : Elle ? Laisse-moi rire...

John : Isabelle ! Tu veux bien aider ton vieux papa a devenir un homme ?
Isabelle : Si tu me fais une petite place a tes cotés. ..

John : Adieu Gis¢le...

Giséle : John !

John : Tu viens Isabelle ? J’ai besoin d’air frais...

John et Isabelle sortent...

Gisele : (Seule en scéne) Sans moi... ? Tu ne pourras pas vivre sans moi !

Elle prend son sac et va pour sortir...

Giséle : Je veille sur toi mon amour... Je monte la garde !

Noir.



