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29 ans…En boomerang     ! (Version   2016  )  

Une pièce de Frédéric Dubost.

Décors : Un salon avec une cuisine ouverte…. 

John / Jean : Le père, la cinquantaine

Isabelle : La fille 28 ans

Gisèle : Age proche de celui de John. Sa productrice, sa confidente, son amie.
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       Acte 1.

Au lever de rideau, on découvre une pièce de fin de soirée…Bouteilles vides…
Plats entamés.

John est seul en scène. De toute évidence très alcoolisé. Il range un peu avant 
d’aller dormir.

John : Les salauds ! Quelle descente. En même temps j’ai pris ma part. Il y avait 
longtemps que ça m’était pas arrivé…Je rangerai demain. Je vais dormir…

Sonnerie extérieure.

John :   Encore un qui a oublié son portable ou sa clé de voiture… (Il sort pour 
ouvrir la porte)

 En coulisse

Isabelle : Bonsoir.

John : Mademoiselle ! 

Isabelle : Je peux entrer…

John : C’est pourquoi ? Il est deux heures du matin…

Ils rentrent tous les deux…
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Isabelle : C’est bien chez vous… !

John : Désolé ce n’est pas en vente…

Isabelle : Je ne suis pas acheteuse…

John : Enfin…Que voulez-vous

Isabelle : Laissez-moi m’asseoir deux minutes, je vous explique… (Elle 
s’installe en chien de fusil sur un fauteuil comme pour s’endormir)

John : (Ironique) Ne vous gênez pas…

Isabelle : Merci

John : J’allais me coucher, Si vous pouviez m’expliquer ?

Isabelle : (S’installant pour la nuit) J’ai sommeil…

John : Je ne tiens pas un hôtel…

Isabelle : Je sais…

John : Alors

Isabelle : Alors rien…Je suis ta fille…Bonne nuit… (Elle s’endort).

John : Ne vous endormez pas mademoiselle…Mais elle dort… !

John tétanisé ne sait que faire devant la jeune fille endormie

John : (Reste figé) Je ne sais pas si je dors ou si je suis réveillé…C’est la 
première fois que j’ai des hallucinations…Allez au lit, la fée clochette aura 
disparue à mon réveil…

Il sort de la pièce…Avant d’éteindre se retourne vers la jeune fille…

Noir et musique…
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Une lumière douce revient donnant la sensation de l’aube.

Entrée de John…De toute évidence avec une bonne gueule de bois.

John : J’ai mal aux cheveux ce matin… (Il s’approche du fauteuil ou était 
Isabelle qui est vide). Incroyable ! J’avais tellement l’impression que c’était 
vrai. Je ne sais ce qu’il y avait dans leur punch. Mais là, on est proche de la 
sorcellerie. (Il se laisse tomber sur le canapé et allume la radio)

Pendant son entrée, Isabelle est en fond de scène dans la cuisine américaine.

Isabelle : Papa, je viens de le préparer, tu veux un café ?

John se lève d’un bond s’approche d’Isabelle, lui touche le visage. 

John : Je ne vois qu’une solution…Une douche froide… (Il sort)

Très naturellement, Isabelle commence à ranger la pièce des agapes de la 
veille… Elle prépare un plateau avec deux tasses…

Retour de John en jogging

John : Rien à faire, vous êtes encore là ?

Isabelle se met à rire…
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Isabelle : Viens boire ton café !

John : Vous êtes qui, un fantôme ? Une hallucination ? 

Isabelle : Mon pauvre papa…

John : Je suis mort ? C’est ça ? Je vous assure que vous me faites flipper…

Isabelle : Je viens de compter les bouteilles vides, je peux comprendre que tu 
aies du mal à retrouver la lumière à tous les étages…

John : Je ne pense pas que vous soyez envoyé par mon médecin pour contrôler 
mon régime.

Isabelle : Non, seulement à ton âge ce n’est pas raisonnable…

John : Cette fois ça suffit ! Qui êtes-vous ?

Isabelle : A priori tu as zappé l’info de la nuit…. 

John : Je ne suis plus certain de grand-chose

Isabelle : (Elle s’approche de lui, elle l’embrasse sur les joues)

John : Qu’est-ce qui vous prend ?

Isabelle : Bonjour papa !

John : (Pour lui) Reste calme John…Bois ton café…Il doit y avoir une 
explication logique à tout cela…

Isabelle : Tu as des lendemains de cuite compliqués…Tu devrais lever le pied.

John : Stop ! On arrête de blaguer !

Isabelle : Tu as raison, tu me connais si peu et je commence à te faire des 
reproches…Mais il n’empêche…

John : Oh ! C’est bon là ?

Isabelle : Je vois que tu es comme maman, un ours au petit déjeuner…

John : Je vais pouvoir en placer une ?
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Isabelle : Pardon…

John : Tout de même…

Isabelle : Allez je t’écoute. (Elle vient s’asseoir comme une petite fille à ses 
pieds)

John : (Se lève mal à l’aise)  Je suppose que vous êtes payée par les autres pour 
me faire cette blague…

Isabelle : Quels autres…Je suis toute seule…

John : On va dire que je suis écroulé de rire et vous allez rentrer tranquillement 
chez vous…

Isabelle : Une blague ? Quelle blague…

John : Je ne veux pas être désagréable, mais les plus courtes sont les meilleurs. 
Alors giclez d’ici !

Isabelle : (Se lève et se fige comme une petite fille butée) C’est impossible.

John : Je vois ! (Il va chercher son portefeuille  et tend de l’argent à Isabelle)  

Isabelle : Je ne te demande rien…

John : Ne soyez pas buttée…Je suppose qu’ils vous ont déposée hier devant 
chez moi et vous n’avez rien pour payer un taxi…

Isabelle : Non…Je t’assure !

John : Prenez cet argent, j’imagine mal  vous voir faire le tour de la ville à pied 
dans cette tenue…

Isabelle : Je n’ai pas besoin d’argent…

John : Alors partez et laissez-moi récupérer tranquillement

Isabelle : Je n’ai pas l’intention de te quitter pour le moment…

John : Oh ça va là ! Vous voulez quoi à la fin ?
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Isabelle : On dirait que l’audition est en panne chez toi…Papa, je veux qu’on 
fasse connaissance.

John : Je m’efforce de rester calme…

Isabelle : Tu as raison…S’énerver est très mauvais pour la tension…

John : Alors avec un maximum de sang-froid, voilà ce que je veux vous 
préciser…

Isabelle : Je t’écoute Papa…

John : Je n’ai pas de fille et si vous cherchez à me tirer du fric…Bon courage. 

Isabelle : Qui te parle d’argent…

John : Il ne se passe pas une année sans qu’une fille de votre âge, en me voyant 
dans un magazine, soit persuadée que je suis son père.

Isabelle : Tiens

John : Désolé pour vous, mais vous n’êtes pas la première…Et probablement 
pas la dernière.

Isabelle : Je ne pensais pas qu’il y en avait autant….

John : Il suffit que je sois passé en spectacle dans un rayon de 200 km de chez 
elle au moment de leur conception pour qu’elles arrivent à persuader leur mère 
d’avoir vécu une nuit de rêve avec moi…

Isabelle : Leur mère devrait se souvenir pourtant…

John : Ça fait partie des légendes du spectacle….

Isabelle : Quelle légende ?

John : Tout le monde pense qu’en sortant de scène les artistes s’en vont honorer 
les plus fidèles admiratrices…

Isabelle : Ce n’est pas le cas ?
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John : Evidement cela arrive…Seulement la plupart du temps, ils finissent la 
soirée au bar de l’hôtel avec leur manager et leurs musiciens en attendant que le 
sommeil vienne les cueillir.

Isabelle : Alors toutes ces femmes ?

John : Après un concert, elles rentrent chez elles en gloussant avec leurs 
copines…

Isabelle : Comment peuvent-elles alors s’imaginer…

John : Avec le temps qui passe…Une vague ressemblance de leur fille chérie, 
elles se construisent un souvenir.

Isabelle : Cela parait totalement impossible…

John : Il y a des femmes honorables dans leur petit pavillon, fidèles, bonnes 
épouses, mamans dévouées qui trente ans après revivent un mirage, ce que leur 
imaginaire a construit…

Isabelle : C’est incroyable…

John : Je suis désolé de vous décevoir petite fille. Il faut partir maintenant.

Isabelle : Je reste. 

John : Je vais devoir vous mettre dehors de force…

Isabelle : Je ne te demande rien. J’ai un métier et la gloire ne me préoccupe pas.

John : Que faites-vous là alors ?

Isabelle : Je ne suis pas ici sur un coup de tête. Je sais tout de vous. Si je 
t’appelle papa c’est que j’en suis certaine.

John : Les autres aussi le sont…

Isabelle : Rassure-toi, en temps voulu, si tu le souhaites, on fera un test ADN.

John : Je n’en crois pas un mot…

Isabelle : Tu es têtu…
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John : Pourtant vous m’intriguez. 

Isabelle : Je n’ai pas tout perdu…

John : Vu votre calme, j’ai la conviction qu’on en a pour un moment. Alors…. 
(Il la pousse vers la cuisine) En petite fille dévouée, je vous laisse ranger la 
pièce. Je vais me faire beau…

Il sort

Isabelle : (Seule et riant) Tu ne perds pas le nord papa…T’es bien un mec !

Isabelle se met à chanter en rangeant la scène.

Sonnerie à la porte.

Des coulisses

John : Vous pouvez ouvrir ?

Isabelle : Pas de souci, j’y vais.

Entrée de Gisèle

Gisèle : Bonjour mademoiselle. 

Isabelle : Bonjour madame…

Gisèle : (Qui observe Isabelle avec attention) Vous êtes sa nouvelle petite amie ?

Isabelle : De John ? Ah non, pas du tout…
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Gisèle : Alors c’est vous la nouvelle femme de ménage. Bon courage ma petite ! 
John est incapable de ranger quoi que ce soit. Je suis bien placée pour le savoir.

Isabelle : Je sais tout cela…

Gisèle : Bravo !  Si vous avez compris John en quelques heures… 

Isabelle : En quelques heures, non…Seulement je travaille sur le dossier depuis 
des semaines…

Gisèle : Depuis des semaines ?

Isabelle : J’ai potassé le dossier de John…

Gisèle : C’est bien la première fois que j’entends une femme de ménage, dire 
qu’elle a travaillé sur le dossier de son patron, longtemps à l’avance.

Isabelle : Je ne suis pas sa femme de ménage…

Gisèle : Je résume, vous n’êtes pas, ou pas encore sa maitresse…

Isabelle : De ce côté-là, pas de risque…

Gisèle : Vous n’êtes pas là pour l’entretien de la maison…Vous êtes qui alors ?

Isabelle : ….

Gisèle : (Avant qu’Isabelle ne puisse répondre) Je sais….Vous êtes une 
musicienne, une parolière et vous êtes persuadée que John va tomber en 
pamoison en vous écoutant…

Isabelle : Cela m’étonnerait beaucoup…Je chante comme une crémaillère…

Gisèle : Alors ?

Isabelle : Je suis sa fille…

Gisèle : Evidemment, j’aurais dû y penser !  (Elle sort un petit carnet) 

Isabelle : Que notez-vous ?

Gisèle : Mademoiselle, vous êtes la deuxième de l’année…Et si mes comptes 
sont exacts la dix-septième à avoir cette prétention. 
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Isabelle : Ne vous fatiguez pas, John m’a déjà expliqué le ballet des prétendantes
loufoques…Je ne suis pas dans ce cas !

Gisèle : Je vous assure que les 16 avant vous, étaient persuadées d’être la bonne.
Il va vous offrir une photo dédicacée, et sans faire d’histoire vous irez rejoindre 
votre gentille maman.

Isabelle s’écarte de Gisèle pour se réfugier dans un coin de la scène…

Gisèle : (Plus douce) Je vous demande pardon.

Isabelle : (On pense qu’elle pleure) Ce n’est pas votre faute…

Gisèle : Ce doit être compliqué pour vous de renoncer à votre rêve. Votre 
maman devait être une fan…Elle a brodé.

Isabelle : (D’une voix froide) Je ne suis pas dans la même catégorie que toutes 
ces filles. Je ne suis pas là sur un coup de tête…

Gisèle : Quel est votre prénom ?

Isabelle : Isabelle…

Gisèle : Que pense John de votre apparition… ?

Isabelle : Il est comme vous et ne me croit pas…

Gisèle : Ou est-il ?

Isabelle : Il est allé se rafraichir. Quand il reviendra, je vais tout lui expliquer.

Gisèle : Je suis certaine que vous êtes sincère…Cependant...

Isabelle : Oui ?

Gisèle : John vit dans la lumière depuis tant d’années. 

Isabelle : Ce n’est pas la lumière qui m’attire…
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Gisèle : Plus jeune il recevait tous les messages d’amour avec délectation, avec 
une sorte de jouissance intérieure…Les années sont passées…

Isabelle : Que cherchez-vous à me dire ?

Gisèle : Il a vu au fil des jours de quelles bassesses les gens étaient capables 
pour venir respirer un peu de son air.  Il sait se montrer gentil et cordial avec 
tous. Pourtant au fond de lui, les murs sont tapissés de cynisme…

Isabelle : Vous parlez de vous ou de lui ?

Gisèle : Vous avez les sens de la répartie

Isabelle : Vous ne me répondez pas.

Gisèle : Je ne suis pas votre adversaire…

Isabelle : Il vous appartient en quelque sorte… ?

Gisèle : Vous êtes encore une petite fille…

Isabelle : Vous avez l’art de ne pas répondre

Gisèle : Je suis son ange pratique depuis 29 ans. A ma façon je l’aime et le 
protège…

Isabelle : En écartant les intrus ?

Gisèle : Oui…aussi. Pas seulement.

Isabelle : Vous voulez me chasser ?

Gisèle : Voyez-vous, je ne crois pas du tout à votre histoire de fille prodigue qui 
apparait par miracle…

Isabelle : Je ne vous ai rien expliqué…

Gisèle : J’en laisse la primeur à John…

Isabelle : Quand il aura compris qui je suis…

Gisèle : Si demain je suis persuadée que vous ou une autre est vraiment sa fille, 
elle aura en moi, la plus forte des alliées.
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Isabelle : Je ne comprends plus…

Gisèle : John a tout. L’argent, les plus belles femmes, la réussite et la gloire. Il 
ne lui manque qu’une chose…

Isabelle : Laquelle ?

Gisèle : Quelqu’un avec qui partager. Il est un peu seul sur son olympe.

Isabelle : Il est possible alors qu’on devienne des amies ?

Gisèle : Je lui souhaite de tout mon cœur…

Isabelle : Attendez-le avec moi…

Gisèle : Non je suis pressée… Je lui laisse cette pochette de papiers à signer. 
Dites-lui juste que je suis passée et que je reviens plus tard.

Isabelle : Je me charge de la commission…

Gisèle : Merci….Adieu Isabelle.

Isabelle : Au revoir Gisèle !

Gisèle qui allait sortir stoppe et se retourne…

Gisèle : Vous connaissez mon prénom ?

Isabelle : Je n’ignore rien de la vie de papa.

Gisèle : Bravo ! Vous êtes plus maligne que la plupart. Vous savez ou vous 
allez… Alors qui sait…Nous allons peut-être nous recroiser…

Isabelle : A tout à l’heure Gisèle…

Sortie de Gisèle.

Isabelle se remet à ranger la pièce. Retour de John très élégant.
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John : J’ai entendu parler, il y avait quelqu’un ?

Isabelle : Gisèle est passée. Elle a déposé des papiers pour toi. Elle repasse pour 
les récupérer.

John : Elle a dû être surprise de vous croiser ici…

Isabelle : Pas vraiment. Elle croyait que j’étais ta maitresse…

John : Et vous avez démenti ?

Isabelle : J’ai passé l’âge du complexe d’Œdipe ! 

John : Allez venez-vous asseoir. Que l’on en termine avec cette plaisanterie.

Isabelle : Quelle plaisanterie ?

John : Votre numéro depuis cette nuit, votre façon de m’appeler papa, de vous 
installer chez moi….D’ailleurs quel est votre prénom ?

Isabelle : Isabelle…Ma mère adore la chanson de Brel !

John : Elle a bon goût ! Bon Isabelle. Parlez-moi de vous. Vous avez de la 
chance, je suis de bonne humeur et votre aplomb m’amuse.

Isabelle : Je commence par le début. J’ai 28 ans. Quelques fiancés qui vont et 
viennent et je suis journaliste.

John : Oh  non !

Isabelle : Quoi ?

John : Tout ce cirque pour me soutirer une interview originale…Allez c’est 
raté…Vous dégagez !

Isabelle : T’as rien compris. 

John : Ah oui…Le coup de la journaliste qui s’infiltre pour faire un papier…J’ai 
donné !

Isabelle : Stop ! On se calme ! 

John : Dehors !
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Isabelle : Je suis journaliste économique. Je couvre pour mon journal le sommet 
de Davos, les réunions de Bruxelles…Alors le people, ce n’est pas mon truc.

John : Journaliste économique…Peu de chances que vous soyez ma fille.

Isabelle : Je ne vois pas le lien entre les deux

John : Rien ne n’ennuie plus que la lecture d’un cours de bourse…

Isabelle : Je peux continuer ?

John : (Un peu résigné) Je vous en en prie…

Isabelle : Depuis que je sais que je suis ta fille, je me suis renseignée sur toi. Je 
sais tout.

John : Pas besoin d’être un fin limier…Ma vie s’étale à la une de tous les 
journaux.

Isabelle : Une partie de ta vie…J’ai passé plus de temps sur l’autre face…

John : Je vous écoute Isabelle…Vous commencez à aiguiser ma curiosité.

Isabelle : Commençons par le personnage public.  John Alamo. Bien sûr c’est un
pseudo. Tu es fan depuis ton enfance de John Wayne et ton film de chevet est 
Alamo. Si la légende est vraie, il ne se passe pas une semaine sans que tu glisses
ce film dans  ton lecteur dvd.

John : C’est juste une légende…

Isabelle : Tu es classé parmi les cinq plus grandes vedettes européennes. 

John : (Ironique) Quelle déception, je croyais être la première…

Isabelle : (Qui continue sur le même ton) Tu fais le bonheur des maisons de 
productions et des éditeurs depuis 30 ans. Il suffit de citer ton nom pour que le 
fric coule à flots…

John : (Cynique) Ca, ils sont nombreux à le savoir….

Isabelle : J’arrête là pour ta face publique. Je ne vais pas te réciter ta page 
Wikipédia ! Entre nous, elle est parsemée d’un paquet de conneries…
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John : C’est le privilège de la célébrité.

Isabelle : Je crois que tu as le record d’erreurs…. 

John : Les pseudos journaliste au lieu de faire vraiment leur métier recopient 
sans fin les mêmes âneries.

Isabelle : Pourquoi ne pas les corriger ?

John : Au début j’ai tenté de faire rectifier…

Isabelle : Plus maintenant ?

John : Maintenant je m’amuse, je rajoute des énormités à chaque fois…

Isabelle : J’ai lu les dernières. Tu as mis le paquet.

John ; C’est jouissif !

Isabelle : Expliquer que tu avais beaucoup aimé parler avec Edith Piaf…C’était 
géant. 

John : Quelle rigolade…

Isabelle : Personne n’a remarqué que tu étais passé pour la première fois à la 
télévision 15 ans après sa mort.

John : C’est devenu un jeu.

Isabelle : Ce n’est pas très sympa…

John : Se moquer des cons…Où est le risque…Ils sont incapables de le 
comprendre…

Isabelle : Parfois tu vas loin…

John : Quand j’ai la conviction qu’un journaliste n’a pas préparé son job, j’en 
rajoute. Il faut voir l’air sidéré de l’imbécile quand je lui offre un scoop bidon !

Isabelle : Moi, c’est l’autre John qui m’intéresse.
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John : Quel autre John ? Tout votre travail d’archiviste prouve juste que vous 
êtes une bonne journaliste, pas que vous êtes ma fille… Je suis dans un bon 
jour…Continuez… J’aime bien votre côté fouineuse !

Isabelle : Ton vrai nom est Raymond Martin. Nom…Tout ce qu’il y a de plus 
banal.

John : Merci.

Isabelle : J’ai découvert que tu te servais de ce nom totalement invisible pour 
avoir une vraie deuxième vie…

John : (Qui s’amuse) Raymond Martin…Le vrai nom de Jack l’Eventreur !

Isabelle : Je ne pensais pas à cela.

John : Vous me rassurez…

Isabelle : Plutôt à un certain Raymond Martin qui se cache pour être un mec 
vraiment bien…

John : Je ne vois pas….

Isabelle : Tout le monde connait l’engagement officiel de John Alamo dans trois 
grandes œuvres. Trois repas annuels ou John Alamo vient chanter pour la paix 
dans le monde, les enfants pauvres, et la lutte contre le sida.

John : Mon côté miss France… ! (Qui déconne carrément) La guerre ce n’est 
pas bien ! Je suis contre les enfants qui meurent…. ! Le Sida c’est trop injuste !

Isabelle : Des soirées où chacun pousse des soupirs tristes en dégustant un 
excellent foie gras et en sirotant un champagne millésimé.

John : Impossible de vous contredire…Je déteste !

Isabelle : Et pourtant tu n’en rates aucune.

John : Comme dans chaque métier, il y a les figures imposées…Gisèle est 
toujours obligée de me pousser pour que je m’y rende. Les galas de charités, ce 
n’est pas mon truc.

Isabelle : Tu préfères les choses plus discrètes…
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John : Peut-être.

Isabelle : Il y a 23 associations à vocation humanitaire dans ce pays qui ont dans 
leur bureau ou leurs membres un certain Raymond Martin…

John : Je pensais qu’il y en avait plus…

Isabelle : Je ne parle que de celles où le Raymond Martin a la même date de 
naissance que toi…

 John : Ou voulez-vous en venir ?

Isabelle : J’ai mené une enquête.

John : Poussée on dirait !

Isabelle : Toutes ces petites associations locales connaissent bien Raymond 
Martin. Ils l’adorent. Il parait même qu’il s’amuse à t’imiter à la fin des 
réunions. Tu as un sosie officiel !

John : C’est curieux…

Isabelle : Papa ! Tu es un vrai mec bien !

John : Je ne suis pas convaincu pour « papa »…Par contre j’aime bien la fin de 
votre phrase…

Isabelle : Par des coups de mains discrets, tu aides ces équipes qui vivent grâce à
toi.  

John : Je suis démasqué inspecteur Colombo ! Pourquoi toutes ces recherches ?

Isabelle : Je n’aime pas ton personnage public… 

John : Ce n’est pourtant pas un monstre…

Isabelle : Depuis des années tu t’échappes régulièrement des studios à 
l’improviste. On te soupçonne de maitresses qui te vampirisent, de caprices de 
stars…

John : Sans doute la vérité…

Isabelle : Je me suis amusée à rapprocher quelques dates…
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John : La presse économique vous laisse du temps…

Isabelle : Pendant que tu disparais ici, ton sosie va faire chanter des enfants dans
un hôpital de province, il fait danser une maison de retraite, il accompagne des 
enfants dans un parc d’attractions…

John ; Bravo pour votre curiosité…

Isabelle : Il suffit d’éplucher la presse régionale pour trouver des articles sur ton 
sosie. Il n’est pas une star mais les gens l’adorent…

John : Pourquoi ce travail de fouine…Vous voulez me faire chanter ?

Isabelle : Le jour où j’ai compris que tu étais mon père, j’ai voulu savoir qui tu 
étais. 

John : C’est légitime…

Isabelle : Je n’ai pas aimé cette vedette prétentieuse, glaciale et distante. J’ai 
commencé à fouiller…

John : Je vois…Et avec quelle application…Je suis bluffé !

Isabelle : J’ai adoré ton sosie. Au début j’avais un doute. Et puis très vite…J’en 
avais la certitude.

John : Je ne sais pas ce que vous avez en tête…Je ne vous demande qu’une 
chose….Ne cassez pas tout cela.

Isabelle : Ce n’est pas mon intention…

John : Quand je suis mon double, les gens viennent vers moi avec tant de 
gentillesse. Ils m’offrent un verre comme à leur meilleur ami. Ils reprennent mes
refrains comme à la fin d’un bon repas. Je ne suis plus une star…Juste un artisan
qui se promène avec sa petite sono…Certains me disent même que je chante 
mieux que le vrai.

Isabelle : Je n’ai aucune envie de briser tout cela…Je suis juste surprise d’être la
première à le découvrir…Personne d’autre n’est au courant ?

20



John : Gisèle…C’est tout. Elle était intriguée par mes absences régulières. Un 
jour elle m’a suivi. 

Isabelle : Elle n’a pas dû apprécier…

John : Pas vraiment…

Isabelle : Elle t’a laissé continuer ?

John : C’est mon amie. Elle a compris que j’avais besoin de tous ces gens pour 
supporter la lumière

Isabelle : Tu n’as rien à craindre de moi papa…

John : Rien ne me prouve que vous soyez ma fille…Mais l’idée me devient 
moins insupportable que ce matin…

Isabelle : Je progresse…

John : Expliquez-moi tout maintenant.

Isabelle : Pas maintenant. Je vais repasser chez moi prendre une douche. Tu 
m’invites à souper ce soir ?

John : C’est complètement fou…Mais j’en ai très envie !

Isabelle : Alors à ce soir papa…

John : A ce soir Isabelle…

Isabelle se lève, récupère son sac et sort.

John reste seul, dubitatif…Il se sert un café les yeux dans le vague.

La lumière baisse puis remonte lentement.

Sonnerie. John part ouvrir.

Entrée de Gisèle.
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John : C’est toi.

Gisèle ; Merci de l’accueil !

John : La petite Isabelle est déjà partie ?

John : Elle revient. 

Gisèle : Elle revient ?

John : Elle est allée prendre une douche chez elle…

Gisèle : Tu comptes la revoir ?

John : Oui, nous soupons ensemble…

Gisèle : Qui est cette fille ?

John : Je l’ignore…Pourtant…Je ne sais pas !

Gisèle : Ce n’est pas la première fois qu’une gamine se jette à ton cou en criant 
papa. D’habitude tu gardes tes distances.

John : Elle est différente, elle sait qui je suis…

Gisèle : Tout le monde sait qui tu es !

John : Gisèle, tu ne comprends pas. Elle a fouillé et elle a compris pour 
Raymond…

Gisèle : Merde

John : Cela a été aussi ma première réaction…J’ai pensé à un chantage…Un 
scoop pour journaliste…

Gisèle : Elle vient peut-être de foncer à sa rédaction…

John : Je ne crois pas…

Gisèle : Il t’arrive d’être naïf…

John : Elle semble si heureuse de partager ce secret.
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Gisèle : Offre-moi un verre, c’est bien la première fois que je te vois abaisser tes
défenses aussi vite.

John : Je m’étonne moi-même…Je lui pose si peu de questions…

Gisèle : Il faudrait pourtant que tu en saches un peu plus…

John : C’est troublant…J’ai peur de comprendre qu’elle ne peut pas être ma 
fille.

Gisèle : Tu en as vraiment envie ?

John : Regarde-moi ! Regarde-nous ! Tu as fait de moi le numéro un…Tu gères 
ma vie…En oubliant la tienne. 

Gisèle : Je l’ai toujours accepté

John : Et moi ! Je vais chercher mon bonheur en me dédoublant.

Gisèle : Je suis fière de ton parcours…

John : Je suis lucide, sans toi, je n’aurai pas réalisé le dixième de tout cela…

Gisèle : Toi qui es si avare de mots gentils…Je déguste

John : Quand tu n’es pas là il m’arrive d’être clairvoyant. Regarde ma vie !

Gisèle : Ou veux-tu en venir ?

John : La seule chose qui est vraiment à moi, c’est cet appartement où je passe 
seulement quelques journées par an…Le reste du temps je fréquente des palaces 
ou on me lèche les pompes…

Gisèle : Je croyais que cela t’amusait…

John : De moins en moins. 

Gisèle : On ne le dirait pas…

John : Je suis fatigué de ces échines courbées sur mon passage, de ces femmes 
qui se donnent en calculant ce qu’elles vont pouvoir retirer de l’idylle. 

Gisèle : Il reste ton public.
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John : Gisèle, ce n’est pas avec toi que je vais tricher. Tout le monde attend le 
moment où remplir mes salles sera plus compliqué, ou il faudra supplier pour 
passer chez Drucker.

Gisèle : Quel optimisme aujourd’hui….

John : Il y a trop longtemps que je surfe sur la vague…Il y a une telle attente de 
me voir chuter !

Gisèle : Organisons une tournée d’adieu…

John : Tu te fous de moi ! 

Gisèle : Ça marche très bien… 

John : Je déteste ces fausses sorties, ces opérations marketing, cette façon de 
prendre les gens pour des cons…

Gisèle : Peut-être…Mais ça fonctionne !

John : Le tiroir-caisse se réveille…  

Gisèle : Tout le monde ne peut pas être un artiste…

John : Je sais et je t’en suis reconnaissant…

Gisèle : Tout de même… (Qui fait la boudeuse)

John : On dirait un vieux couple…

Gisèle : Tu as raison, je ne suis pas crédible…

John : (L’embrasse comme du bon pain) Ma vieille complice….

Gisèle : Laisse les effusions pour les enterrements…Et pour une fois, parlons 
sérieusement. Le jour où tu arrêteras, tu veux le faire comment…

John : Mon côté vieux cabot aimerait bien une sortie à la Molière…

Gisèle : Rien que cela !
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John : Devant un Bercy plein à craquer !  20 000 personnes debout…Au 4 ème 
rappel je m’effondre dans la fosse….Le public retient son souffle…On se 
précipite…On va chercher un grand tissu noir pour cacher ma dépouille !

Gisèle : Tu n’as pas trouvé plus simple avec une retraite tranquille…

John : Avec toi à côté qui surveille mes dépenses…

Gisèle : Si tu prends ta retraite, je pars de mon côté ! J’aurai bien mérité un peu 
de repos…

Ils se regardent bêtement…

John : Tu arrives vraiment à l’imaginer toi ? 

Gisèle : Je ne sais pas…

John : Pas si simple…

Gisèle : Il y a des jours où tu me gonfles tellement que oui…Et puis très vite 
j’imagine à quel point ce serait monotone…  

John : Ce n’est pas encore pour ce soir…Rien ne me pousse à arrêter pour le 
moment.

Gisèle : Qui sait…Ta nouvelle paternité !

John : Je n’en suis pas là…Cette petite m’intrigue…C’est déjà un joli cadeau.

Gisèle : John…On se connait depuis si longtemps. S’il y a une chance que cette 
petite soit ta fille…Fonce !

John : Tu ne serais pas jalouse ?

Gisèle : Arrête de dire des conneries…Nous avons tous les deux besoin d’un bol 
de jeunesse…Et puis…Non rien.

John : Qu’allais tu dire ?
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Gisèle : Pour donner un petit coup  de fouet à ta carrière, le vieux chanteur qui 
retrouve sa fille oubliée…

John : Tu es impossible !

Gisèle : On passe à coup sûr chez Ruquier en invité d’honneur !

John : (En riant) Oh non….Pas Ruquier !

Gisèle : Tu sors un livre plein de bons sentiments…200 000 exemplaires 
garantis !

John : T’es vraiment une salope… (Plus amusée qu’en colère)

Gisèle : Compte sur moi pour ne pas te décevoir….

John : Pas d’inquiétude…Tu as toute ma confiance…

Gisèle : Je te laisse avec la demoiselle…

John : Tu peux rester si tu veux…

Gisèle : Je ne suis pas douée pour les enfants…

John : Fous toi de moi…Elle a passé l’âge des couettes…

Gisèle : Passe une bonne soirée…Mon vieux ! 

John : Merci …Tata Picsou ! 

Elle sort

La lumière décline….John se regarde dans la glace…Lentement il sort de scène.

Noir

John entre en scène. Il s’est changé et il est très élégant…

26



John : Il y a longtemps que je n’ai pas fait autant d’effort pour sortir avec une 
femme…C’est étrange. Je suis excité par cette soirée et j’ai la trouille. Si elle 
n’est pas ma fille, la vie va me sembler bien futile demain matin…Si elle est 
vraiment mon enfant, quel vertige. Je n’ai aucune une idée sur la façon de faire. 
De ce qu’elle attend de moi. Peut-être rien…C’est ça le plus terrible. J’ai 
l’habitude d’être entouré de courtisans, de gens qui sollicitent un 
encouragement, une recommandation, un mot qui leur fera la courte échelle…Ce
soir les rôles sont inversés. C’est moi qui quémande, qui espère ! Je ne sais 
même pas quoi. Peut-être qu’elle donne  juste un sens à toutes ces années. Pour 
ne pas être oublié trop vite…

Sonnerie à la porte

John : Quel idiot…J’ai le trac ! Comme à un premier rendez-vous !

Il va ouvrir.

Entrée d’Isabelle…Plus timide que le matin.

Isabelle : Bonsoir John 

John : Avant d’aller souper, je vous propose qu’on prenne un verre ici, nous 
serons au calme pour parler…

Isabelle : Vous avez raison…

John : Vous ne me tutoyez plus !

Isabelle : Je suis désolée. Ce matin j’avais bien préparé mon apparition, le 
tutoiement était une façon de vous déstabiliser, de m’imposer.

John : Et maintenant ?

Isabelle : Ce soir j’ai le trac…
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John : Alors nous sommes deux…

Isabelle : Vous avez l’habitude de le maitriser…Moi je suis novice…

John : Je te propose qu’on dise Tu tous les deux ! Et pour le trac, on ne s’habitue
jamais. 

Isabelle : Jamais ?

John : C’est une souffrance permanente…C’est aussi un moteur. C’est lui qui 
donne l’excitation de toujours replonger.

Isabelle : C’est tout de même violent…

John : Probablement…

Isabelle : Pourquoi continuer alors ?

John : Tu connais beaucoup de métiers où tous les jours on est terrorisé d’aller le
faire ?

Isabelle : Comme cela…Non…

John : Où à chaque fois l’adrénaline déborde. Je doute qu’un comptable souffre 
tous les jours  en s’installant derrière son écran.

Isabelle : Ni une journaliste économie…

John : Nous les saltimbanques, à chaque entrée en scène nous nous jetons dans 
l’arène. 

Isabelle : Même après toutes ces années…

John : Pour moi c’est de pire en pire.

Isabelle : De la salle, on ne le dirait pas…

John : Quand on est au zénith de son métier, on ne peut que descendre. Tous les 
soirs on guette le petit indice qui annonce la fin.

Isabelle : Quel type d’indice ?
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John : Ils sont multiples…Quelques sièges vides au fond…Un rappel un peu 
poussif…Des applaudissements plus polis que sincères…Une salle qui se vide 
un peu trop vite à la fin du spectacle…Des critiques trop consensuelles…

Isabelle : J’imaginais qu’avec ta carrière tu étais au-dessus de tout cela…

John : Naïveté de ta jeunesse ! A mon âge on a peur de la tournée de trop !

Isabelle : C’est pour cela ta deuxième vie ?

John : Je ne sais pas…Peut-être…

Isabelle : Tu ne cherches pas à comprendre pourquoi tu en as besoin ?

John : Ne compte pas sur moi pour une analyse psy. 

Isabelle : Ton côté cow-boy…

John : Je déteste ces charlatans de l’âme. Je me débrouille tout seul ! Mon 
double est simplement un petit artisan. Il ne cherche pas à éblouir, juste à rendre 
la vie autour de lui plus légère.

Isabelle : Tu regrettes de ne pas être resté cet artisan ?

John : Non, ce serait faire offense à ce métier. Des milliers d’obscurs voudraient 
un dixième de ma carrière. Quelle chance j’ai eu !

Isabelle : Tu as été heureux ?

John : Heureux ! Je l’ignore. J’ai juste vécu des choses incroyables. Sentir le 
souffle d’une foule qui m’attend, entendre des milliers de personnes qui chantent
mes chansons à l’unisson…Marcher incognito dans la rue et entendre mes airs 
fredonner…Ecouter une chorale d’enfants travailler mes musiques…Il y a des 
moments où je me demande…Pourquoi moi ?

Isabelle : Le talent… 

John : Oui peut-être…

Isabelle : Tu n’as pas l’air convaincu ?
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John : J’ai croisé dans ma vie tant d’artistes qui avaient tout autant, voir plus de 
talent que moi…

Isabelle : Ne fait pas le modeste…

John : Il leur avait manqué le moment clef, la rencontre, ce petit coup du destin 
qui transforme le talent en or…

Isabelle : Tout est question de chance ?

John : Non. Il en faut c’est certain…Il y a tant de choses en plus, du travail, de la
volonté, de l’abnégation, les bonnes rencontres, certains sacrifices…Et puis, à 
un moment tous ces éléments s’alignent pour faire de toi un élu. 

Isabelle : Je ne voyais pas les choses comme cela…

John : Il suffit d’un rien pour qu’une carrière reste un sympathique passe-
temps…

Isabelle : Pour toi, le moment clef…

John : Tu connais déjà la réponse…

Isabelle : C’est ta rencontre avec Gisèle…

John : Je n’ai rien à t’apprendre de ma vie…Sans Gisèle je serais resté le  
meilleur chanteur de mon département. Ma carrière c’est elle !

Isabelle : Elle te couve comme une mère…

John : Arrêtons de parler de moi…Je suis en retard sur les questions.

Isabelle : Ce n’est pas une course

John : Qui es-tu jeune fille ?

Isabelle : Il n’y a pas grand-chose à raconter. J’ai été élevée par des parents 
aimants. 

John : Quelle chance ! Tu iras loin dans la vie…

Isabelle : Ma mère est une femme brillante, plus femme que mère ! Je n’ai ni 
frère ni sœur.
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John : Tu sais pourquoi ?

Isabelle : Oh oui !  Maman est très attachée à sa silhouette…Son expression 
favorite est « Un enfant ça laisse des traces ». 

John : Drôle de philosophie…Et ton père ?

Isabelle : Il a toujours été là. 

John : Et même quand…

Isabelle : C’est bizarre…Quand j’ai appris qu’il n’était pas mon père biologique,
je crois que je l’ai aimé encore plus. Il a vécu dans l’admiration de ma mère…
Comme tant d’hommes….

John : C’est ta mère qui t’a appris pour lui ?

Isabelle : Non…Elle me l’a juste confirmé.

John : Alors comment ?

Isabelle : Suite à un problème de santé, j’ai découvert lors d’un examen que je 
ne pouvais pas être sa fille. Maman a juste dit…  « Quelle importance, lui ou un 
autre, il te fallait bien un père »…Et elle est partie chez son coiffeur en me 
laissant là, totalement hébétée.

John : C’est un peu rude…

Isabelle : Elle est ainsi…Déroutante…

John : Et pour moi ? C’est elle ?

Isabelle : Pendant des mois, elle a refusé d’aborder le sujet. Chaque fois que je 
tentais d’en parler, elle fuyait, changeait de conversation…

John : Et avec ton père…

Isabelle : Il ne sait pas que j’ai découvert la vérité. Il m’aime et s’occupe de moi.
C’est un papa formidable. Je ne cherche pas à le remplacer…Deux papas au lieu
d’un, quel luxe !

John : Alors, comment es-tu remonté jusqu’à moi ?

31



Isabelle : Tu vas apprendre à me connaitre, je ne suis pas journaliste pour rien…

John : Je commence à le croire…

Isabelle : J’ai fouillé dans la vie de maman…A force de l’interroger, elle a lâché 
des indices. Et d’indices en indices…

John : Tu es là ! 

Isabelle : Je suis là !

John : Elle t’a confirmé que j’étais ton papa… ?

Isabelle : A l’usure…Avec cette phrase qui lui appartient. « Tu vois ma chérie, je
me suis gouré de cheval… »

John : Tu as quel âge aujourd’hui ?

Isabelle : 28 ans et 3 mois…A quelques jours près, c’est l’anniversaire de ma 
conception…

John : Il y a 29 ans…

Isabelle : Un moment clef de ta carrière…

John : Je commençais à faire quelques concerts. Je venais de rencontrer 
Gisèle…Les choses allaient vraiment démarrer…

Isabelle : Et tu ne voulais pas t’encombrer d’un enfant…

John : Ça ne va pas non ! J’ai toujours rêvé d’avoir un enfant !

Isabelle : Je ne pensais pas…

John : Aucune femme ne m’a jamais offert ce cadeau. Ou peut-être que j’en ai 
jamais aimé une assez fort pour qu’elle en éprouve l’envie…

Isabelle : Tu le regrettes…

John : Il y a 29 ans…La femme qui était dans ma vie me rendait dingue…Ma 
plus belle histoire d’amour…Peut-être la seule…

Isabelle : Que s’est-il passé ?
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John : Elle est partie sans adieu…En refusant tout contact.

Isabelle : Comme cela… ?

John : J’ai supposé qu’elle n’était pas du genre à vivre la bohême !

Isabelle : A l’époque, tu ne faisais pas le poids… Mon père était un industriel 
brillant…

John : Tu veux dire que tu es sa fille…

Isabelle : Oui…Même si certains jours je me le demande…

John : Et tu es certaine que moi…

Isabelle : Maman me le confirme, et tout correspond. Ma mère n’a pas que des 
qualités mais elle ne coure toujours qu’un lièvre à la fois.

John : Pourquoi est-elle restée silencieuse… ? Elle est partie si vite ! 

Isabelle : C’est une joueuse…Quand elle t’a quitté, elle ne croyait plus en toi…

John : C’est vrai que je végétais depuis pas mal de temps… 

Isabelle : Elle a croisé papa, elle a cru faire sauter la banque. Après, elle avait 
trop d’orgueil pour faire marche arrière…

John : Si j’avais su…

Isabelle : Aurais-tu accepté  cette première tournée au Québec décrochée par 
Gisèle ? 

John : Même cela tu le sais…

Isabelle : Cette série de concerts qui a tout déclenché… !

John : Tout est allé si vite après…

Isabelle : Sans le savoir, en quelques heures ta vie a été tracée…Maman est 
partie sans préavis, Gisèle a profité de ton chagrin pour te faire signer ce contrat 
qui t’ouvrait tous les possibles…

John : Je n’ai donc rien décidé…
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Isabelle : Tu aimais l’une, et Gisèle croyait en toi !…

John : Formidable résumé !

Isabelle : Maman est devenue une grande bourgeoise, respectée. Moi une petite 
fille choyée et heureuse. Et toi…Un aigle…

John : Un aigle solitaire…

Isabelle : Pas toujours…3 mariages tout de même ! Et une série de maitresses 
digne de Casanova ! 

John : 3 mariages ! Tu parles ! Trois fiascos ! A la sortie, ce sont  des avocats qui
s’enrichissent, de la matière pour la presse du lundi matin…Une promotion 
comme une autre ! 

Isabelle : Et toutes ces femmes qui sont passées dans ta vie ?

John : Combien ont vu en moi un homme…Pour la plupart j’étais un tremplin 
pour leur carrière, l’occasion d’avoir leur photo dans les journaux…

Isabelle : Et toi avec elles ?

John : Moi je trichais…J’ai collectionné les jolies femmes comme Johnny les 
motos !

Isabelle : Tu ne veux pas que je pleure sur ton sort….

John : Non, tu as raison…Toute cette histoire me remue…

Isabelle : Si on sortait manger un morceau ?

John : Bonne idée, j’ai faim…J’arrête de parler de moi, tu me racontes toute ta 
vie à table ! Que veux-tu manger ?

Isabelle : Je m’en moque, un endroit simple et tranquille…Juste pour faire 
connaissance…

John : Alors, soirée chez Mario ! Son vin est de la piquette, ses pizzas sont 
nulles…Mais c’est le seul endroit où aucun paparazzi n’aura jamais l’idée de 
venir me pourrir la vie ! 
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Isabelle : Alors on fonce…J’ai déjà faim…

Ils sortent….

Noir.

Le lendemain matin.

John est seul en scène avec son café…

Sonnerie. John va ouvrir.

Entrée de Gisèle.

Gisèle : Qu’est ce qui se passe ? Qu’y a-t-il de si urgent pour me faire stopper 
une conférence de presse ?

John : Viens t’asseoir…Je t’ai préparé ton thé favori !

Gisèle : Je me fous de ton thé…Ne cherche pas à m’amadouer…

John : Ok. Je veux qu’on réexamine ensemble mon planning des semaines à 
venir…

Gisèle : Tu es sérieux ?

John : Il me semble que ça me concerne un peu…

Gisèle : Ca fait plus de 20 ans que tu ignores ton planning à plus de 3 jours…

John : Tu exagères…

Gisèle : Et là, d’un seul coup tu veux qu’on travaille dessus…

John : Où est le problème ?

Gisèle : (Boudeuse) Nulle part…

John : Alors ?
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Gisèle : Ton agenda est bloqué deux ans à l’avance…Si tu veux participer à son 
élaboration, c’est pour dans 24 à 36 mois…

John : Je me fous de ce qui se passera dans plus de deux ans…

Gisèle : Tu attends quoi de moi ? Parle clairement.

John : Je te demande de m’alléger celui des prochaines semaines…

Gisèle : C’est une plaisanterie ?

John : Je suis sérieux…J’ai besoin de temps pour moi !

Gisèle : Pour toi ? Juste pour toi ?

John : Pour moi…Et pour ma fille…

Gisèle : Tu ne la connaissais pas il y a deux jours…Et maintenant, tu veux 
prendre le risque de tout foutre en l’air pour elle…

John : Je veux juste un peu de temps…

Gisèle : Si tu crois que c’est simple…

John : Si je m’étais cassé la jambe, tu serais bien obligée de modifier mon 
planning …

Gisèle : A ce que je vois, tes jambes vont très bien…

John : Trouve un médecin complaisant pour me poser un plâtre bidon…

Gisèle : Rien que cela…

John : Tu feras un communiqué de presse pour expliquer que je suis tombé…

Gisèle : Je rêve !

John : Quelques concerts annulés…On paie assez d’assurance comme cela…

Gisèle : Et tu penses qu’ils vont se contenter d’un plâtre bidon….

John : S’il te plait…

Gisèle : Arrête de faire tes yeux de chien battu…
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John : Trouve une solution. J’ai besoin d’un break…

Gisèle : Tu es certain qu’elle est ta fille ?

John : Je l’ai décidé…

Gisèle : Qui est sa mère ?

John : Ma fille a 28 ans et 3 mois…

Gisèle : Et alors ?

John : Creuse ta mémoire…Il y a 29 ans…

Gisèle : Si tu crois que je me souviens de chacune de tes petites amies…

John : Non seulement tu t’en souviens, mais chacune est consignée sur tes petits 
carnets…

Gisèle : N’importe quoi…

John : Tes petits carnets sont une légende dans le métier…

Gisèle : Tu ne vas pas te mettre à croire à ces ragots… 

John : Alors ?

Gisèle : C’est bon je vais trouver un moyen pour te dégager une quinzaine de 
jours…

John : Je savais que je pouvais compter sur toi…

Gisèle : On va dire que tu es aphone…

John : Bonne idée…

Gisèle : Je vais même te décrocher un rendez-vous chez le médecin de Céline 
Dion pour accréditer le problème…

John : Et où est-il ?

Gisèle : Devine ! A Los Angeles…Comme cela tu pourras faire un tour aux Etats
Unis avec ta chère petite…
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John : Merci…Alors 29 ans…Ca ne te revient pas ?

Gisèle : Je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes…

John : Un petit effort…

Gisèle : Je m’occupe te ton break. 

John : Merci…

Gisèle : Je t’appelle plus tard pour te dire ce que tu dois expliquer à la presse…
A tout à l’heure.

Sortie précipitée de Gisèle.

Isabelle sort de la chambre, habillée d’une chemise d’homme en guise de 
pyjama…

John : Bonjour….Café ?

Isabelle : Oui très noir…

John : Ça va ?

Isabelle : Fatiguée…J’ai peu dormi…

John : Bois ton café…Et après j’ai une proposition à te faire…

Isabelle boit en silence tandis que John attend fébrilement qu’elle termine…

Isabelle : Je t’écoute

John : Voilà…Je me suis débrouillé avec Gisèle pour me libérer une quinzaine 
de jours…

Isabelle : Et ?
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John : Je t’emmène en voyage !

Isabelle reste pensive…

John : Je pensais te faire plaisir…

Isabelle : L’idée d’avoir quelques jours pour mieux te connaitre me plait…

John : Ce n’est pas frappant…

Isabelle : Tu ne peux pas disposer de la vie des autres comme cela en claquant 
des doigts…

John : Tu ne peux pas ?

Isabelle : Tu es un artiste, tu envisages la vie à ta façon.

John : Je voulais faire simple.

Isabelle : J’ai une vie, un métier et des amis, des obligations. Je ne peux pas 
disparaitre sur un coup de tête…

John : (Boudeur) Laisse tomber, je pensais te faire plaisir, ce sera pour une autre 
fois…

Isabelle : Laisse-moi quelques heures pour voir avec mon boulot…

John : Pardonne moi, je suis maladroit…

Isabelle : Je t’assure que je suis heureuse de ton idée…Laisse-moi juste 
m’organiser… 

John : Comme tu voudras, on en reparle plus tard.

Isabelle : Je vais m’habiller…

John : Tu n’as rien mangé… !

Isabelle : C’est un peu tard pour que tu te soucies de la façon de me nourrir…
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John : C’est vrai que je ne suis pas très crédible…

Isabelle : Je passe chez moi me changer…Après je fonce au bureau et je te fais 
signe en fin de journée.

Elle l’embrasse et part dans la chambre…

John seul avec une totale mauvaise foi…

John : Ah les enfants, pas le temps de les voir grandir qu’ils vous abandonnent 
déjà…

Noir

John et Gisèle sont seuls en scène en train de bosser sur les agendas.

Gisèle : Voilà, tu as 15 jours devant toi.

John : Tu es parfaite !

Gisèle : Pour la presse, tu as une inflammation des cordes vocales qui t’oblige à 
te reposer. 

John : Et je souffre horriblement…

Gisèle : N’en rajoute pas…Ecoute moi plutôt…

John : Oui patron !

Gisèle : J’ai annulé trois concerts dont le Zénith de St-Etienne. 

John : Il y a un Zénith à St-Etienne…
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Gisèle : Je sais que tu es Lyonnais…C’est bon…Depuis le temps j’ai compris 
que le vert n’est pas ta couleur favorite…Je peux continuer ?

John : (Comme un gamin pris en faute) Pardon…  

Gisèle : Cela a été plus compliqué pour l’enregistrement de l’émission télé. 
Celle que tu devais faire avec Drucker sur la spéciale chanson francophone…

John : Aie…Connaissant Michel…Il a dû profiter de l’occasion…

Gisèle : Gagné ! En contrepartie, tu vas devoir te taper un vivement dimanche 
qui te sera consacré…

John : Oh non, tu sais bien que la télé du dimanche me déprime…

Gisèle : Ça tombe bien il enregistre le jeudi…Et puis je ne pouvais pas faire 
autrement…

John : Merci…

Gisèle : Tu pars avec la petite ?

John : Quelques jours seulement…Elle a un métier. 

Gisèle : Tu es sûr de toi ?

John : J’ai du temps à rattraper…

Gisèle : Si tu as besoin de moi, tu peux me joindre quand tu veux…

John : Tu as ressorti tes carnets d’il y a 29 ans ?

Gisèle : Je suis désolée, mais j’étais un peu débordée…

John : Tu crois que je vais gober ça ?

Gisèle : Je ne vois pas où tu veux en venir.

John : Tu es rentrée dans ma vie quand je fréquentais sa mère…J’étais un 
bricoleur du dimanche et quelques mois après ton arrivée je faisais ma première 
grande tournée…

Gisèle : Maintenant que tu m’en reparles…Que de souvenirs…
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John : Et ma petite amie de l’époque…Ca ne te dit rien ?

Gisèle : (Très mal à l’aise)…Pas vraiment…Une blonde il me semble…

John : Gisèle ! A quoi tu joues !

Gisèle : Je passe ma vie à préparer l’avenir…Alors le passé !

John : Je te connais par cœur.

Gisèle : En es-tu certain ?

John : Tu n’as pas oublié une minute de ces 29 dernières années…Et là tu veux 
me faire croire que tu as zappé cette période cruciale pour tous les deux !

Gisèle : Je ne suis plus aussi jeune…Ma mémoire me joue des tours…

John : A moins que tu me caches certaines choses…

Gisèle : Tu es fou…

John : Peut-être…Mais pas amnésique…

Gisèle : Tu as raison, pars quelques jours avec Isabelle. Cela va te faire le plus 
grand bien…

John : Comme tu voudras…Tu ne perds rien pour attendre…

Gisèle : Passe de bonnes vacances…

John : Je vais revenir régénéré…Tu verras les mamies de Drucker, je vais les 
réveiller…

Gisèle : A bientôt John…

Elle sort.

Noir
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Quelques jours sont passés. Gisèle est seule en scène dans l’appartement de 
John.

Entrée  de John et Isabelle.

John : Tu es là, content de te voir.

Gisèle : Je t’ai manqué ?

John : Nous sommes un vieux couple, quand tu es là tu m’énerves, quand tu es 
loin je te cherche…

Gisèle : Bonjour Isabelle…Alors ce voyage avec ce vieux grincheux ! Pas trop 
pénible ?

Isabelle : Tout est nouveau entre nous, ça aide !

John : Bravo en tous les cas pour les journalistes…Une paix royale…Comment 
as-tu réussi ce miracle ?

Gisèle : Miracle est le bon mot.

John : Qu’as-tu donc trouvé ?

Gisèle : J’ai inventé que tu allais profiter de tes problèmes de santé pour te 
retirer dans un monastère pour te ressourcer…

Isabelle : C’est génial... 

John : Ils ont gobé ça ?

Gisèle : La preuve…

Isabelle : Bravo Gisèle…Je suis restée la seule journaliste auprès de papa. 

Gisèle : John, je ne voudrais pas gâcher ton retour, seulement tu es sur scène 
après demain à Bordeaux.

John : Déjà !
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Gisèle : Tu as juste le temps de boucler tes valises. Les premières répétitions 
sont demain à dix heures. Tes musiciens sont déjà sur place…

John : Eh bien ma fille, je ne veux pas te chasser…

Isabelle : Je sais papa…

John : On dirait que le devoir m’appelle…

Isabelle : Je suis pressée moi aussi…

John : Tu travailles aujourd’hui ?

Isabelle : Non. Je dois passer voir maman.

John : Ah…Ça me fait bizarre…

Isabelle : Elle pense que je suis partie avec un nouveau petit ami…Ma mère est 
très curieuse…Je vous laisse…

John : Rentre bien…

Isabelle : Fais attention à toi…

John : A mon retour de Bordeaux on se fait une pizza chez Mario….

Isabelle : Bisous papa…Au revoir Gisèle. Prenez soin de lui…

Sortie d’Isabelle.

John : J’ai une pêche moi….Je vais tout casser.

Gisèle : Tu vas en avoir besoin…

John : Je crains le pire…

Gisèle : Le programme est chargé. Les locations marchent comme jamais…Ta 
petite absence a fait le buzz. Tout le monde veut t’entendre…
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John : Ils pensent  que je suis mourant, ils ne veulent pas rater mes derniers 
spectacles…

Gisèle : Je n’aime pas quand tu es cynique…

John : Ne t’inquiète pas, la présence d’Isabelle me donne envie d’être plus fort, 
de l’éblouir !

Gisèle : Alors tout est parfait.

John : Ne tire pas trop sur la corde tout de même…

Gisèle : Tu me connais….

John : Justement.

Gisèle : Je te laisse pour ce soir. Je passe te chercher demain matin pour aller à 
l’aéroport !

John : Tu es pressée ?

Gisèle : Pas particulièrement. Ce serait bien que tu te reposes…

John : Je rentre de vacances, ne t’inquiète pas…

Gisèle : Comme tu veux…Offre moi un verre pour fêter ton retour…

John : Un whisky coca comme d’habitude ?

Gisèle : Depuis le temps tu connais mes vices…

John : Oui…Depuis 29 ans…

Gisèle : 29 ans…Déjà…

John : Ta mémoire va mieux ?

Gisèle : Ma mémoire va très bien…Pourquoi ?

John : Tu as oublié que nous avions une conversation inachevée…

Gisèle : Ah oui…A propos de la mère présumée d’Isabelle… ? 

John : Et ?
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Gisèle : J’ai fouillé dans mes archives et j’ai retrouvé son prénom…

John : Je savais que tu ne perdais rien…

Gisèle : Madeline c’est cela ?

John : C’est cela…Rien de plus ?

Gisèle : Je me souviens que tu étais assez accroché et qu’elle t’en faisait voir de 
toutes les couleurs…

John : J’étais amoureux…C’est tout !

Gisèle : Elle ne te méritait pas.

John : A tes yeux, aucune femme ne me mérite… 

Gisèle : Au lieu de te donner des ailes pour lancer ta carrière, elle te clouait au 
sol ! 

John : Tes souvenirs redeviennent plus précis…

Gisèle : Oui voilà, tu es content…Tout cela est si loin…

John : Je le croyais, et puis ces derniers jours tout est remonté à la surface. 

Gisèle : Il y a prescription…

John : La vie est surprenante…

Gisèle : Je te le confirme. 

John : Quand Madeline est partie sans explication, j’étais dans le trou, effondré. 

Gisèle : Une vraie loque !

John : Tu étais là et grâce à toi je m’en suis sorti.

Gisèle : Je n’ai jamais été de celles qui te laissent t’effondrer 

John : Moi qui détestais bouger de ma région….

Gisèle : Un vrai plouc…

John : J’ai accepté cette tournée au Québec…Et tout a commencé.
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Gisèle : C’est souvent comme cela, d’une grande tristesse nait une grande 
réussite…

John : Et si Madeline n’était pas partie…

Gisèle : Avec des si…

John : Tu crois que ma carrière aurait été la même…  

Gisèle : Non !

John : Comment peux-tu en être si certaine…

Gisèle : Cette fille était un boulet.

John : Tu es sévère…

Gisèle : Juste réaliste.

John : Comment peux-tu être si affirmative ?

Gisèle : Ce métier est un sacerdoce…

John : Je ne suis pas vraiment un curé…

Gisèle : Elle rêvait d’une petite vie bourgeoise…

John : Je ne l’avais pas compris à l’époque…

Gisèle : Elle était incapable de vivre entre deux hôtels, et je l’imaginais mal 
t’attendre en brodant… 

John : Ta mémoire s’aiguise…

Gisèle : Son départ était le coup de fouet qu’il te fallait pour décoller…

John : En me privant de mon enfant…

Gisèle : Qu’aurais-tu fais d’un gamin à cette époque…

John : Depuis quelques jours, je tente d’imaginer cette autre vie.

Gisèle : Les choses sont ainsi…Elle a préféré une vie bien rangée de province, 
une belle maison et un industriel qui la sécurisait…
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John : Je vois que tu as potassé tes notes…

Gisèle : A ta demande….

John : Elle t’avait parlé de cet homme à l’époque ?

Gisèle : Vaguement…

John : Et ?

Gisèle : Elle ne croyait plus en toi…Elle était inquiète pour son avenir…

John : Si je comprends bien, tu n’as pas été surprise par son départ !

Gisèle : Le monde s’ouvrait devant toi…Vos routes se séparaient 
inexorablement.

John : Tu savais qu’elle attendait un enfant ?

Gisèle : (Trop vivement) Bien sûr que non !

John : Et tu l’avais su ?

Gisèle : Je ne le savais pas…Un point c’est tout. On ne peut pas refaire 
l’histoire…

John : Mais tu savais qu’elle allait me quitter…

Gisèle : Pas vraiment…Elle n’était pas heureuse avec nous…On se parlait pas 
mal.

John : Avec nous ? 

Gisèle : Avec cette vie du spectacle, ces soirées qui finissaient tard, ton début de 
popularité…

John : Tu n’as pas cherché à la retenir ?

Gisèle : Ce n’était plus une enfant…

John : Tu ne m’as pas averti, pas alerté…Je n’ai rien vu…

Gisèle : Tu étais concentré sur ton travail…
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John : Tu aurais pu essayer…

Gisèle : Tu enregistrais à tour de bras et le soir tu avais les galas…

John : Quel rôle as-tu joué dans tout cela ?

Gisèle : Je t’ai protégé, je t’ai mis sur les rails…

John : Je sais…

Gisèle : Je n’allais pas risquer de tout rater pour les états d’âmes d’une 
gamine…

John : Et moi….Tu as pensé à moi ?

Gisèle : Je n’ai pensé qu’à toi.

John : De quelle façon ?

Gisèle : Tu étais déjà un diamant à l’état brut. Je savais qu’en travaillant tu 
deviendrais le numéro 1 !

John : Même au prix de mon bonheur…

Gisèle : Ton bonheur c’était la scène, ces foules qui t’attendaient…

John : Et moi…

Gisèle : Tu n’as jamais manqué de jolies dindes pour te tenir compagnie…

John ; Tu entends comme tu parles !

Gisèle : Pardonne moi, je suis fatiguée…Rares sont les femmes qui te 
méritent…

John : On dirait une mère juive qui protège son enfant…

Gisèle : C’est ce que j’ai été pendant toutes ces années !

John : Je ne t’ai rien demandé…

Gisèle : C’est trop facile de dire cela…Tu es injuste !

John : Moi ?
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Gisèle : Depuis combien de temps me laisses-tu la gestion de ta vie ? Sans moi 
tu es incapable de discuter un engagement, de remplir une feuille d’impôts…

John : Tu exagères…

Gisèle : Quand tu as une petite amie, c’est moi qui achète les fleurs et note leur 
date d’anniversaire. Maintenant tu voudrais m’en faire le reproche ! 

John : Tu es si organisée…

Gisèle : Tu es parti 12 jours avec ta fille…

John : Et alors ?

Gisèle : Tu m’as appelé tous les jours…Ta carte bleue oubliée dans un hôtel, tes 
bagages perdus et tout le reste…

John : C’est vrai que je voyage rarement seul…

Gisèle : Tu es un enfant ! Un enfant gâté ! Si je ne suis pas là…Tu tournes dans 
ta cage comme un hamster…

John : C’est ce que tu penses de moi…

Gisèle : Oui…Quand tu es hors de scène…

John : Je n’imaginais pas à ce point…

Gisèle : Et puis le rideau s’ouvre et tu es un génie…Tu électrises les foules…Tu 
les emportes dans un endroit où tu es le roi. Tous les soirs derrière le rideau je 
frissonne comme au premier jour…

John : Hors de la lumière je ne suis donc rien…

Gisèle : Tu sais bien que non…

John : Parfois je ne sais plus…

Gisèle : Quand tu t’échappes pour devenir Raymond, tu offres tant de bons 
moments à tous ces gens que tu croises….

John : Et moi dans tout cela…
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Gisèle : Un prêtre fait don de sa vie à ses fidèles, un grand artiste donne le 
meilleur de lui-même à son public.

John : Je n’ai donc pas le droit  d’être heureux…

Gisèle : Tu es heureux sous les applaudissements, quand ils vibrent avec toi, 
quand ils te portent avec leur amour…

John : Quand les lumières s’éteignent… 

Gisèle : Tu reprends des forces avant la prochaine joute…

John : Et entre les deux…

Gisèle : Je suis là pour t’accompagner dans cette traversée…

John : Je n’ai donc pas le droit à un bonheur simple…

Gisèle : Il est tard…

John : J’ai l’habitude des nuits trop blanches…

Gisèle : S’il te plait….Va te reposer.

John : Oui maman…

Gisèle : Demain c’est Bordeaux…Ils seront 7000 !  Ils t’attendent…

John : Tu as raison…Merci d’être là…Je vais m’allonger…

Gisèle : Bonne nuit John…

John sort de la pièce

Gisèle s’offre un autre verre.

Gisèle : 29 ans ! Comme si je pouvais oublier ! Pauvre imbécile, je t’aime 
depuis le premier jour…Et j’allais laisser une petite gourde foutre en l’air ta 
carrière tout cela parce qu’elle s’était laissé engrosser…Si tu savais comme elle 
a été facile à convaincre de filer à l’Anglaise…Tu es à moi John ! Depuis 29 
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ans ! Tu es ma chose…. (Elle termine son verre, et va pour sortir) A demain 
John…Ton public t’attend !

Elle sort 

Noir. 

Quelques jours plus tard…

Gisèle est seule en scène au téléphone avec son agenda à la main. 

Gisèle : « Ecoute ! John est en pleine tournée en ce moment. Un article dans ton 
journal, je suis partante…Il faudrait que tu te déplaces…Je ne veux pas le faire 
remonter sur Paris pour deux heures. Nous sommes le 15 à Nice. Je peux te 
bloquer 2 heures entre 16 et 18.  Il ne monte sur scène qu’à 21 heures et l’Hôtel 
est à deux pas du Zénith…Ok. On fait comme cela…Tu me soignes les photos ! 
Je t’embrasse. »

Voilà un point de régler.

(Elle recompose un numéro)

Allo…John ! Tu es arrivé ? Quel  temps à Bruxelles ? Bon tu répètes avec les 
musiciens. Je te retrouve à 19 heures au bar de l’hôtel. La petite ? Non pas 
encore vue. Si elle passe je l’embrasse pour toi…Oui je lui explique que tu as 
perdu ton téléphone, je lui donne ton nouveau numéro de portable…A tout à 
l’heure…

(Elle se remet à travailler)

Sonnerie à la porte. Gisèle va ouvrir.
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Entrée d’Isabelle.

Isabelle : Bonjour Gisèle, papa n’est pas là ?

Gisèle : Il a un concert ce soir. Il y a deux nouveaux musiciens, il voulait répéter
un peu plus longtemps.

Isabelle : Je n’ai pas de chance…

Gisèle : Ce sont les aléas du métier…

Isabelle : Peut-être…mais…

Gisèle : Qu’est-ce qui t’arrive ?

Isabelle : Je n’arrive pas à le voir en ce moment…

Gisèle : Dans ce métier, c’est souvent comme cela…

Isabelle : Je sais mais après nos vacances ensemble, je pensais qu’il s’arrangerait
pour se dégager un peu de temps…

Gisèle : Il est en tournée…

Isabelle : Je n’ai pas oublié…Cependant…

Gisèle : Il enchaine des salles immenses tous les soirs…Et dans ces périodes 
là…Plus grand-chose n’existe !

Isabelle : Même pas sa fille…

Gisèle : Les artistes sont parfois très égoïstes.

Isabelle : Ce n’est donc pas une légende…

Gisèle : Dans six mois sa tournée se termine.

Isabelle : Six mois !

Gisèle : Il va alors s’enfermer pour préparer son nouvel album mais je vais lui 
dégager un peu de temps avec toi…
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Isabelle : Ca me parait loin…

Gisèle : Il repasse par Paris quelques jours…On tentera de caler cela… 

Isabelle : Maman avait donc raison….

Gisèle : A quel propos ?

Isabelle : Depuis que j’ai retrouvé papa, je me suis rapprochée de maman, elle 
m’a parlé de leur histoire…

Gisèle : (inquiète) Ah oui ! 

Isabelle : Elle a beaucoup souffert.

Gisèle : Ta maman était amoureuse, elle voulait plus de temps avec lui.

Isabelle : C’était légitime…

Gisèle : Je tentais de leur en ménager…

Isabelle : Cela n’a pas suffi ?

Gisèle : Quand ton père imagine son public, plus personne n’a d’intérêt autour 
de lui….

Isabelle : Même toi ?

Gisèle : Je ne suis que la petite main qui gère l’intendance. Face à son public, je 
ne pèse rien…

Isabelle : Je suis la fille d’un monstre d’égoïsme !

Gisèle : Ne le juge pas trop vite.

Isabelle : Tu es indulgente avec lui…

Gisèle : Toutes les deux, nous sommes des humains, lui…c’est une étoile. 

Isabelle : Tu lui pardonnes beaucoup

Gisèle : Il vit dans la lumière. Quoi que l’on fasse nous restons dans l’ombre…

Isabelle : Il ne répond même plus sur son portable…Ça sonne dans le vide…
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Gisèle : Le plus souvent, il le laisse trainer dans une loge…

Isabelle : Tu lui trouves toujours une excuse…

Gisèle : Moi-même je passe souvent par les régisseurs pour pouvoir lui parler.

Isabelle  se met à pleurer…

Gisèle : Ma pauvre petite…

Isabelle : Je ne lui demandais rien, juste une petite place dans sa vie…

Gisèle : Tu es jeune, tu as ta propre vie.

Isabelle : Je voulais lui faire une place…

Gisèle : Tu ne changeras pas ton père. Il est ainsi.

Isabelle : Je ne veux pas passer ma vie à attendre son bon vouloir…J’ai vécu 
sans lui toutes ces années…

Gisèle : Dans quelques temps il reviendra vers toi…

Isabelle : Je ne suis pas un toutou qu’on siffle pour remplir les heures creuses.

Gisèle : Je t’en prie, ne sois pas trop dure…

Isabelle : Et puis…J’avais une nouvelle à lui annoncer…

Gisèle : Une nouvelle ? Bonne ?

Isabelle : Il va être grand-père, je voulais lui dire…

Gisèle : Je suis très heureuse pour toi…

Isabelle : Je pensais qu’il serait heureux.

Gisèle : Je suis certaine qu’il le sera…

Isabelle : Il n’a pas voulu de moi il y a 29 ans, pourquoi voudrait-il de mon 
enfant aujourd’hui ?
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Gisèle : Il ne savait pas pour toi…

Isabelle : Ne cherche pas à le protéger…Maman m’a dit la vérité.

Gisèle : La vérité ?

Isabelle : Avant de le quitter, elle avait laissé un courrier dans sa loge, quelques 
minutes avant sa sortie de scène…Il n’a jamais répondu…

Gisèle : J’ignorais ce qu’il y avait dans ce courrier…Je me souviens qu’en 
arrivant devant sa table de maquillage ce soir-là, il a ouvert une enveloppe…

Isabelle : Tu vois, il savait ! Tu te souviens de sa réaction ?

Gisèle : Vaguement…

Isabelle : Je suis une grande fille…Je peux encaisser..

Gisèle : Il sortait de scène, il n’était pas dans son état normal…

Isabelle : Qu’a-t-il fait de cette lettre ?

Gisèle : C’est si loin…

Isabelle : J’ai besoin de savoir…

Gisèle : Je suis désolée…. (Elle hésite)

Isabelle : Gisèle ! Je t’en prie…Je veux la vérité !

Gisèle : Il a lue puis…Il l’a jetée en boule dans sa corbeille…

Isabelle : Et tu voudrais que je perde mon temps à l’attendre…Le salaud !

Gisèle : Ne prends pas de décision trop rapide, laisse-toi du temps.

Isabelle : Mon journal me propose un poste à l’étranger…J’hésitais à partir…A 
quoi bon, je vais changer d’air…

Gisèle : Si tu crois que c’est la meilleure solution…

Isabelle : Dès que je serai installée je t’enverrai ma nouvelle adresse…Si un jour
il a envie de me voir…
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Gisèle : Compte sur moi…Donne-moi de tes nouvelles….

Isabelle : Merci Gisèle…Je ne sais pas comment tu peux tout supporter comme 
cela. Fais attention à toi…

Gisèle : Oh tu sais moi, ce n’est pas pareil…Je m’occupe de l’artiste. Le jour où 
il descendra de scène il m’oubliera très vite…

Isabelle : Je pars…Adieu Gisèle…

Sortie d’Isabelle

Gisèle reste seule en scène. 

Gisèle : Elle est aussi stupide que sa mère…John grand- père…Elle rêve ! S’il 
suffisait de me renvoyer un nouvel enfant en boomerang 29 ans après ! 
Heureusement que je suis là pour le protéger de toutes ces idiotes…A cause 
d’elle je suis en retard. (Elle prend son portable) Allo, je voudrais un taxi…12 
rue du Paradis…Pour la gare du Nord…10 minutes, c’est parfait.

Elle plie ses affaires et sort de scène.

Noir.

Musique.

Quelques jours plus tard. 

John est seul en scène. 

John : (Au téléphone) Gisèle ? Oui je viens d’arriver…Je peux te voir ce 
matin…Tu es en route…Parfait ! Ok Je te fais couler un café…
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John : (Seul) Ça fait du bien de poser les bagages…Je dois bien me rendre à 
l’évidence. Je n’ai plus vingt ans, ces tournées m’épuisent…En même temps 
j’adore cela…Ils me donnent une telle force. Durer c’est jouissif ! Quand je 
pense à toutes ces vedettes d’un jour qui sont passées depuis 30 ans ! 

Sonnerie à la porte. Il va ouvrir.

Entrée de Gisèle.

Gisèle : Je voulais te voir. J’ai quitté la tournée plus tôt hier car je devais 
rencontrer le rédacteur en chef du Figaro magasine

John : Encore une corvée en perspective…

Gisèle : Arrête de bougonner…Ils te préparent une double page pour ce 
weekend. Il faut que tu passes pour les photos aujourd’hui à leur studio…

John : Jamais cela s’arrête…

Gisèle : S’arrêter…Tu plaisantes !

John : Tout va si vite !

Gisèle : L’album live de la tournée vient de passer les 200 mille exemplaires…
Et la version Collector doit sortir lundi. 

John : Au moins là, pas besoin de moi !

Gisèle : Tu vas râler mais tu as un rendez-vous à la Fnac avec tes fans à cette 
occasion. Séance de signatures !

John : Stop ! Je suis épuisé !

Gisèle : Ce n’est pas le moment de craquer…

John : Facile à dire…

Gisèle : Encore quelques jours de scène et après tu rentres en studio. Tu seras 
tous les soirs dans ton lit !
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John : J’en rêve…

Gisèle : Tu vas continuer longtemps à faire le vieux ? 

John : Tu me gonfles…Tu n’as pas de nouvelles ?

Gisèle : Du studio ? Si bien-sûr ! Tu auras James Davies qui vient pour toi de 
Los Angeles pour assurer les cuivres, et il y a toute une bande de nouveaux 
paroliers qui se battent pour te présenter de nouveaux textes…

John : Je ne parle pas du studio…As-tu des nouvelles d’Isabelle ?

Gisèle : (L’air détaché) Non pourquoi ?

John : Je pensais que toi…

Gisèle : Elle ne t’a pas appelé sur ton nouveau numéro ?

John : Non….Tu lui as bien donné ?

Gisèle : Oui la dernière fois que nous nous sommes vues…Cependant…Non 
rien…

John : Quoi…Tu me caches quelque chose ?

Gisèle : Je ne voulais pas t’en parler, mais j’ai été assez surprise lors de notre 
dernière entrevue… 

John : Tu peux parler plus clairement ?

Gisèle : Voilà, elle n’a parlé que d’elle…

John : C’est de son âge…

Gisèle : Elle attendait un nouveau poste à l’étranger pour son journal.

John : Elle ne m’en a jamais parlé…

Gisèle : Elle était survoltée à l’idée de partir…

John : Cela me semble assez naturel…Ou veux-tu en venir ?

Gisèle : C’est délicat de te le dire…
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John : (Qui s’énerve) Tu vas parler clairement !

Gisèle : J’ai été étonnée…C’est à peine si elle a pris de tes nouvelles.

John : Elle était distraite…

Gisèle : Quand je lui ai donné ton nouveau numéro, elle a jeté le papier 
négligemment dans son sac…

John : Je ne comprends plus…

Gisèle : Elle est jeune…Nous sommes deux vieux croutons…

John : Nous avions passé de si jolies vacances ensemble…

Gisèle : Au risque de paraitre trop réaliste…Il serait plus juste de dire que tu lui 
as offert des vacances de rêve !

John : Tu vois le mal partout…

Gisèle : C’est possible…

John : Tu insinues que tout cela…C’était juste pour profiter de la situation…

Gisèle : John ! Regarde les choses en face…

John : Je n’ai pas pu me tromper à ce point…

Gisèle : Tu n’es même pas certain qu’Isabelle soit ta fille…Tu as refusé le test 
ADN…

John : J’en avais la conviction…

Gisèle : C’est mince….

John : Pour toi…Tout cela serait pour l’argent… 

Gisèle : Je crois plutôt qu’elle a profité de la situation et de ta gentillesse…Et 
puis elle a senti que la vérité se rapprochait…

John : Quelle vérité ?

Gisèle : Tu te souviens le jour où tu m’as dit que tu aimerais assurer l’avenir 
d’Isabelle ?
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John : Tu sais bien que je n’y connais rien…Je voulais que tu regardes comment 
la protéger s’il m’arrivait quelque chose…Et alors…

Gisèle : J’en ai parlé à Isabelle la dernière fois que nous nous sommes 
croisées…

John : Et ?

Gisèle : Je lui ai expliqué ce que tu voulais. Je lui ai demandé pour la forme si 
elle était toujours d’accord pour un test ADN…

John : Elle l’avait proposé d’elle-même…

Gisèle : Oui…Dans la conversation…Mais ce jour-là, elle semblait beaucoup 
moins pressée…

John : Elle a refusé ?

Gisèle : Non…Pas explicitement…

John : Tu vois…

Gisèle : Elle a dit ok…On verra !

John : Et tu tires des conclusions si vite…

Gisèle : Elle a regardé sa montre en m’expliquant qu’elle était pressée…Je ne 
l’ai plus revue…  

John : Ce n’est donc pas ma fille…

Gisèle : Je n’en sais rien…Le doute est juste permis…

John : (Dépité) J’aimais bien l’idée…J’imaginais un jour être présent à son 
mariage…devenir grand-père…Acheter une grande maison avec une 
balançoire…

Gisèle : Tu te fais du mal…

John : Je suis donc condamné à finir ma vie comme un vieux chanteur 
solitaire…

Gisèle : Ton public est là…
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John : Mon public….

Gisèle : Ils sont des milliers de gens sincères à t’aimer.

John : J’aimais bien quand elle m’appelait « papa »…

Gisèle : Elle s’est amusée avec toi…

John : J’ai été stupide…C’est ce que tu penses…

Gisèle : Non, tu as juste ouvert ton cœur avec sincérité…

John : Comme un imbécile

Gisèle : Tu es juste un artiste…

John : Quel con !

Gisèle : Tu regardes le monde avec les yeux d’un enfant…

John : Un enfant naïf

Gisèle : J’aurais tellement voulu qu’elle te rende heureuse…

John : Tout cela était si beau

Gisèle : Moi aussi j’y croyais !

John : Que vais-je faire maintenant ?

Gisèle : Va te raser, et prendre une bonne douche…Tu as une séance photos !

John : Une séance photos… (Il sort…Totalement ko)

Gisèle reste seule en scène. 

Son portable sonne.

Gisèle : Allo…Bonjour Isabelle ! Comment ça va ? C’est ça, il faut tourner la 
page…John !? Egal à lui-même…Il est déchainé, les salles sont pleines et il ne 
redescend plus sur terre. Des nouvelles… ? C’est triste à dire mais il ne 
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s’intéresse qu’à son prochain album…Même moi, certains jours je suis 
transparente…En même temps, depuis toutes ces années j’ai l’habitude. Oui 
merci de ton soutien…Je lui dirai que tu as appelé ! Non ? Ce n’est pas la 
peine…Tu as sans doute raison…Oui fais attention à toi et au bébé ! Je 
t’embrasse !

Gisèle se serre un verre….

Retour de John, en peignoir.

John : Je ne sais plus où j’en suis…Quel est le programme déjà.

Gisèle : Dépêche-toi, tu as la séance photo pour le Figaro du w.e.

John : Heureusement que tu es là, je me demande ce que je ferais sans toi…

Gisèle : Eh bien pour l’instant…Va t’habiller !

Gisèle se sert un verre tout en travaillant.

Sonnerie à la porte. Gisèle va ouvrir.

En coulisses

Gisèle : Isabelle ? Que fais-tu là ? Je croyais que tu partais…

Isabelle : Laisse-moi entrer…

Gisèle : Je t’assure que ce n’est pas le moment…

Isabelle : Je m’en fous…Pousse toi !

Isabelle arrive en scène…Gisèle derrière elle affolée.
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Isabelle : Où est-il ?

Gisèle : Il n’est pas là…

Isabelle : Ne raconte pas n’importe quoi…Il y a un moment que je guette les 
fenêtres, j’ai vu son ombre…

Gisèle : Tu as raison…Mais il part dans quelques minutes. Il a une séance 
photos et il est d’une humeur exécrable…

Isabelle : Ça tombe bien…Moi aussi.

Gisèle : Mais enfin ! Pourquoi es-tu là ?

Isabelle : Pour une raison simple…Je ne suis pas ma mère ! Je ne veux pas partir
sans lui dire ce que j’ai sur le cœur…

Gisèle : Fais attention ! Il est fragile !

Isabelle : Fragile ! Tu te fous de moi ! C’est une ordure ! Incapable d’aimer, 
incapable d’être autre chose qu’un chanteur…

Gisèle : Tu as probablement raison…Alors ne perd plus d’énergie pour lui…
Pense à ton enfant !

Isabelle : Je ne pense qu’à cela…Je veux commencer une nouvelle vie de façon 
claire…En mettant les points sur les i !

Gisèle : Je t’assure que ce n’est pas une bonne idée…

Entrée de John en train de nouer sa cravate…Il ne voit pas immédiatement 
Isabelle.

John : Gisèle ! Que penses-tu de cette cravate rouge…Pour le Figaro c’est 
parfait…

Gisèle : John…

John lève la tête et voit Isabelle
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John : Isabelle ! Que fais-tu là ?

Isabelle : (Très sèche) Pardon de déranger la star ! Je ne vais pas être longue…

John : Mais j’ai tout mon temps…

Gisèle : (Qui tente de l’entrainer) Pas du tout John…Tu as ton interview. Nous 
sommes déjà en retard…

John : Ils attendront…Alors Isabelle ? Si tu es là, je suppose que tu as besoin de 
quelque chose ?

Isabelle : Oui…Juste de te dire ce que je pense de toi…

John : Je m’attendais à autre chose…Je t’écoute.

Isabelle : Tu es une immense star…Un monstre sacré…Une légende…Pourtant, 
l’homme est tout petit, une vraie merde ! 

Gisèle : (Qui tente de faire partir Isabelle) Maintenant que tu as vidé ton sac, tu 
devrais partir…

John : Laisse là parler ! Je peux savoir ce que tu me reproches ?

Isabelle : Quel cynisme…

John : Je n’ai aucune leçon à recevoir d’une petite aventurière sans scrupules qui
a abusé de ma gentillesse…

Isabelle : Ordure ! Tu es encore pire que tout ce que maman pouvait dire…

Gisèle : Ça suffit ! Isabelle il est temps de partir ! Nous sommes pressés !

John : Gisèle ! Tu vas nous foutre la paix avec ta séance de photos à la con !

Gisèle : C’est important pour ta carrière, pour ton prochain album…

John : Arrête Gisèle ! Tu sais très bien que tout cela n’a plus aucune importance 
pour moi…

Isabelle : Voilà que le grand homme va nous faire croire que sa carrière est 
secondaire…Tu ne manques pas d’air…
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John : J’hallucine ! Mademoiselle se casse sans me donner la moindre nouvelle, 
me zappe du jour au lendemain…Et tu reviens aujourd’hui comme une fleur 
pour me donner des leçons…

Isabelle : C’est incroyable ! Une telle mauvaise foi ! Depuis le début de ta 
tournée, impossible de te parler, de t’approcher, de te joindre…

John : Je ne comprends plus rien…

Isabelle : Tu as raté une belle carrière d’acteur…

John : Isabelle ! Ecoute moi sans m’interrompre ! Depuis des semaines…Je ne 
peux pas sortir de scène sans vérifier mon portable…En espérant à chaque fois 
un message de toi !

Isabelle : Tu te fous de moi…Je t’en ai laissé des dizaines…Je suis même passé 
le dire à Gisèle, lui faire part de mon inquiétude…

John : (Livide) Gisèle ! Tu as vue Isabelle… ?

Gisèle : Peut-être….

Isabelle : Comment peut-être…Nous étions dans ce salon…

John : Gisèle ? 

Gisèle : Oui c’est vrai…Cela m’était sorti de la tête…

John : Tu te fous de moi…C’était quand ?

Gisèle : Le jour de ton concert à Bruxelles. C’était un truc énorme, pas mal de 
choses à régler…J’ai oublié de t’en parler…

John : Je me souviens maintenant…Quand tu es venue me rejoindre quelques 
heures avant le concert…Je revois la scène et ma première question…

Gisèle : Tu as plus de mémoire que moi…

John : Je t’ai demandé si tu avais des nouvelles d’Isabelle…Et ta réponse…  
« Non John ! Concentre-toi sur ton concert »
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Isabelle : Gisèle ! Nous avions parlé plus d’une heure dans ce salon…J’étais si 
impatiente de lui annoncer la bonne nouvelle…

Gisèle : C’est vrai…ça me revient…

John : Quelle nouvelle ?

Isabelle : J’étais naïve…Je pensais que tu allais être heureux de me savoir 
enceinte…

John : Je vais être grand-père… (Il s’effondre sur le canapé)

Isabelle : Et tu vas essayer de me faire croire qu’aujourd’hui cela a de 
l’importance pour toi…

John : Tu ne peux pas savoir…

Isabelle : (Qui le coupe) Tais-toi…Tu n’as pas voulu de moi quand maman t’a 
appris qu’elle était enceinte…

John : Ecoute moi….

Isabelle : (Même jeu) Tu n’as pas daigné me faire signe que tu as su que j’allais 
avoir un enfant…

John : Laisse-moi parler….

Isabelle : (Même jeu) Et aujourd’hui ! Alors que ta tournée est terminée, tu 
voudrais me faire croire que tu attaches la moindre importance à cet enfant…

John : (Qui se redresse) Maintenant tu vas te taire et me laisser parler ! 

Isabelle : Impatiente de savoir ce que tu vas pouvoir inventer…

John : Reprenons les choses dans l’ordre…Tu peux regarder mon téléphone…Je 
n’ai aucun appel de toi depuis des semaines… (Il lui tend son portable)

Isabelle : Ce n’est pas possible…

John : (Qui a un doute) Gisèle ! Tu as bien donné mon nouveau numéro à 
Isabelle… ?

Gisèle : Oui…Je crois…
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Isabelle : Quel numéro… ?

John : J’ai perdu mon portable quelques jours après nos vacances…J’ai 
demandé à Gisèle de te donner mes nouvelles coordonnées…

Isabelle : Je t’assure…

John : Gisèle ! C’est un cauchemar ! Tu n’as pas osé faire cela ? 

Gisèle : Te faire quoi ? Te protéger de cette intrigante…

Isabelle : Gisèle ! Je te croyais mon amie…

John : Tu voulais m’empêcher de profiter de ma fille, me priver du bonheur 
d’être grand-père…

Gisèle : Tu ne sais même pas si elle est ta fille…

John : Isabelle ! D’après Gisèle tu ne voulais plus faire de texte ADN…

Isabelle : Tu plaisantes…Nous pouvons le faire aujourd’hui si tu veux…

John : Gisèle ! Tout est donc que mensonge chez toi, que manigances ! Quel 
imbécile je suis !

Gisèle : Je n’ai jamais songé qu’à te protéger…Elle ne peut rien t’apporter de 
bon…Elle ne veut que te piéger…Faire de toi un vieux…Un grand père ! Tu te 
vois grand-père ?

John : Tu es folle…

Gisèle : Non…Juste lucide ! Je suis là pour faire rempart…Eviter qu’elles te 
détruisent ! Regarde là cette gourde ! Elle veut faire comme sa mère ! Te couper 
les ailes en te mettant un mioche dans les bras !

John : Qu’est-ce que tu dis ?

Gisèle : Rien…Je suis fatiguée…

John : Tu savais que Madeline était enceinte ?

Isabelle : Tu le savais aussi ! Maman avait laissé une lettre dans ta loge…
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John : Une lettre… ?

Isabelle : Et pour ne pas gâcher ton début de carrière…Tu n’as jamais 
répondu…

John : Isabelle ! Regarde-moi !  J’aimais ta mère comme un dingue…Si elle 
avait laissé une lettre, aujourd’hui encore je la connaitrais par cœur…

Isabelle : Pourtant maman m’a juré…

John : Gisèle ! Tu te souviens de cette lettre ?

Gisèle : Tout cela est si loin…Je n’ai pas de souvenirs précis…

Isabelle : Gisèle ! Tu m’as affirmé qu’en sortant de scène, papa avait lu cette 
lettre et qu’il l’avait jetée au panier… 

John : Non…Tu n’es pas allée jusque-là ?

Gisèle : Grâce à moi tu es partie faire cette première tournée…Détruire cette 
lettre, c’était poser la première pierre de ta carrière…

John : Tu es un monstre…

Gisèle : C’est trop simple de me juger aujourd’hui…Tu n’as pas couru à la 
recherche de Madeline…L’appel de la gloire résonnait dans tes oreilles…

Isabelle : Ça ne sert à rien de remuer le passé…Essayons de nous construire un 
avenir.

John : Gisèle…C’est terminé ! Nos routes se séparent…

Gisèle : Pardon. Ce n’est pas possible…

John : Je ne veux plus te voir ni t’entendre…Je vais aller marcher avec Isabelle. 
Quand nous reviendrons, je veux que tu ne sois plus là…

Gisèle : Comme si tu pouvais te passer de moi…Tu n’es rien sans moi…J’ai 
donné ma vie pour toi ! Si je pars, ta carrière est terminée…On ne voudra même 
plus de toi pour animer les karaokés !
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John : C’est possible…Mais peut-être pas…Il est temps que je prenne ma vie en 
mains…

Gisèle : Je t’accorde huit jours avant que tu me supplies de revenir…

John : Tu oublies juste un point…Je ne suis plus seul. Isabelle ! Tu veux bien 
aider ton vieux papa à devenir un homme ?

Isabelle : Si tu me fais une petite place à tes côtés…

John : Adieu Gisèle…Tu viens Isabelle ? J’ai besoin d’air frais…

Gisèle : John !

John et Isabelle sortent…

Gisèle : (Seule en scène) Sans moi… ? Tu ne pourras pas vivre sans moi ! Je 
veille sur toi mon amour… Je monte la garde !

Noir.
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