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29 ans...En boomerang !

Une piece de Frédéric Dubost.

Décors : Un salon avec une cuisine ouverte....

John / Jean : Le pere, la cinquantaine

Isabelle : La fille 28 ans

Gisele : Age proche de celui de John. Sa productrice, sa confidente, son amie.



Acte 1.

Au lever de rideau, on découvre une piece de fin de soirée... Bouteilles vides...
Plats entamés.

John est seul en scene. De toute évidence tres alcoolisé. Il range un peu avant
d’aller dormir.

John : Les salauds ! Quelle descente. En méme temps j’ai pris ma part. Il y avait
longtemps que ca m’était pas arrivé...Je rangerai demain. Je vais dormir...

Sonnerie exterieure.

John : Encore un qui a oublié son portable ou sa clé de voiture... (/[ sort pour
ouvrir la porte)

En coulisse

Isabelle : Bonsoir, je peux entrer...

John : C’est pourquoi ? Il est deux heures du matin...

1ls rentrent tous les deux...

Isabelle : Laissez-moi m’asseoir deux minutes, je vous explique... (Elle
s’installe en chien de fusil sur un fauteuil comme pour s’endormir)



John : J’allais me coucher, que voulez-vous ?

Isabelle : (S’installant pour la nuit) Dormir...Je suis ta fille...Bonne nuit...
(Elle s’ endort).

John : (Reste figé) Je ne sais pas si je dors ou si je suis réveillé...C’est la
premiere fois que j’ai des hallucinations...Allez au lit, la fée clochette aura
disparue a mon réveil...

1l sort de la piece...Avant d’éteindre se retourne vers la jeune fille..

Noir et musique...

Une lumiere douce revient donnant la sensation de [’aube.

Entrée de John...De toute évidence avec une bonne gueule de bois.

John : J’ai mal aux cheveux ce matin... (/I s ‘approche du fauteuil ou était
Isabelle qui est vide). Incroyable ! J’avais tellement I’impression que c’était
vrai. Je ne sais ce qu’il y avait dans leur punch. Mais 1a, on est proche de la
sorcellerie. (I se laisse tomber sur le canapé et allume la radio)

Pendant son entrée, Isabelle est en fond de scene dans la cuisine américaine.

Isabelle : Papa, je viens de le préparer, tu veux un café ?

John se leve d’un bond s approche d’Isabelle, lui touche le visage.

John : Je ne vois qu’une solution...Une douche froide... (// sort)



Tres naturellement, Isabelle commence a ranger la piece des agapes de la
veille... Elle prépare un plateau avec deux tasses...

Retour de John en jogging

John : Rien a faire, vous étes encore 1a ?
Isabelle se met a rire...
Isabelle : Viens boire ton café !

John : Vous étes qui, un fantome ? Une hallucination ? Je suis mort ? Je vous
assure que vous me faites flipper...

Isabelle : Je viens de compter les bouteilles vides, je peux comprendre que tu
aies du mal a retrouver la lumiere a tous les étages...A priori tu as zappé 1’info
de la nuit.... (Elle s ’approche de lui, elle ’embrasse sur les joues) Bonjour

papa !

John : (Pour [ui) Reste calme John...Bois ton café...Il doit y avoir une
explication logique a tout cela...

Isabelle : Tu ne devrais pas picoler autant, a ton age papa, ce n’est plus
raisonnable...

John : Stop ! Ca suffit !

Isabelle : Tu as raison, tu me connais si peu et je commence a te faire des
reproches...Mais il n’empéche...

John : Oh! C’est bon 1a ?
Isabelle : Je vois que tu es comme maman, un ours au petit déjeuner...
John : Je vais pouvoir en placer une ?

Isabelle : Pardon...Allez je t’écoute. (Elle vient s’asseoir comme une petite fille
a ses pieds)



John : Je suppose que vous €tes payée par les autres pour me faire cette
blague...On va dire que je suis écroulé de rire et vous allez rentrer
tranquillement chez vous...

Isabelle : Une blague ? Quelle blague...

John : Je ne veux pas étre désagréable, mais les plus courtes sont les meilleurs.
Alors giclez d’ici !

Isabelle : (Se leve et se fige comme une petite fille butée) C’est impossible.

John : Je comprends ! IIs vous ont déposée hier devant chez moi et vous n’avez
rien pour payer un taxi...

Isabelle : Non...Je t’assure !

John : Passez-moi mon portefeuille, j’imagine mal vous voir faire le tour de la
ville & pied dans cette tenue...

Isabelle : Je n’ai pas besoin d’argent, et je n’ai pas I’intention de te quitter pour
le moment...

John : Ca vala! Vous voulez quoi a la fin ?

Isabelle : On dirait que 1’audition est en panne chez toi...Papa, je veux qu’on
fasse connaissance.

John : Je m’efforce de rester calme...Je n’ai pas de fille et si vous cherchez a me
tirer du fric...Bon courage. Il ne se passe pas une année sans qu’une fille de
votre age, en me voyant dans un magazine, soit persuadée que je suis son pere.

Isabelle : Je ne pensais pas qu’il y en avait autant....

John : 11 suffit que je sois passé en spectacle dans un rayon de 200 km de chez
elle au moment de leur conception pour qu’elles arrivent a persuader leur mere
d’avoir vécu une nuit de réve avec moi...

Isabelle : Leur mere devrait se souvenir pourtant. ..



John : Ca fait partie des 1égendes du spectacle....On pense qu’en sortant de
sceéne les artistes s’en vont honorer les plus fideles admiratrices...Alors que la
plupart du temps ils finissent la soirée au bar de I’hotel avec leur manager et
leurs musiciens en attendant que le sommeil vienne les cueillir.

Isabelle : Alors toutes ces femmes ?

John : Aprés un concert, elles rentrent chez elles en gloussant avec leurs
copines...Et puis avec le temps...Une vague ressemblance de leur fille chérie,
elle se construisent un souvenir. Il y a des femmes honorables dans leur petit
pavillon, fidé¢les, bonnes épouses, mamans dévouées qui trente ans apres
revivent un mirage, ce que leur imaginaire a construit... Je suis désolé de vous
décevoir petite fille. Il faut partir maintenant.

Isabelle : Je reste.

John : Je vais devoir vous mettre dehors...

Isabelle : Je ne te demande rien. J’ai un métier et la gloire ne me préoccupe pas.
John : Que faites-vous la alors ?

Isabelle : Je ne suis pas ici sur un coup de téte. Je sais tout de vous. Si je
t’appelle papa c’est que j’en suis certaine. Rassure-toi, en temps venu, si tu le
souhaites, on fera un test ADN.

John : Je n’en crois pas un mot...Mais vous m’intriguez. Vu votre calme, je
crois qu’on en a pour un moment. En petite fille dévouée, je vous laisse ranger
la piece. Je vais me faire beau...

1l sort
Isabelle se met a chanter en rangeant la scene.
Sonnerie a la porte.

Des coulisses



John : Vous pouvez ouvrir ?

Isabelle : Pas de souci, J’y vais.

Entrée de Gisele

Gisele : Bonjour mademoiselle. Vous €tes sa nouvelle petite amie ?
Isabelle : Non, pas du tout...

Gisele : Alors c’est vous la nouvelle femme de ménage. Bon courage ma petite !
John est incapable de ranger quoi que ce soit. Je suis bien placée pour le savoir.

Isabelle : Je sais tout cela...
Gisele : Bravo ! Si vous avez compris John en quelques heures...

Isabelle : En quelques heures, non...Seulement je travaille sur le dossier depuis
des semaines...

Gisele : C’est bien la premiere fois que j’entends dire d’une femme de ménage
qu’elle a travaillé sur le dossier de son patron longtemps a 1’avance.

Isabelle : C’est que je ne suis pas sa femme de ménage...

Gisele : Je résume, vous n’étes pas, ou pas encore sa maitresse...Vous n’étes pas
1a pour I’entretien de la maison...Vous étes qui alors ?

Isabelle : ....

Gisele : (Avant qu’lsabelle ne puisse répondre) Je sais....Vous €tes une
musicienne, une paroliére et vous étes persuadée que John va tomber en
pamoison en vous €coutant...

Isabelle : Pas de risque je chante comme une crémaillere. ..
Gisele : Alors ?

Isabelle : Tout simplement sa fille...



Gisele : Evidemment, j’aurais di y penser ! (Elle sort un petit carnet)
Mademoiselle, vous étes la deuxiéme de I’année...Et si mes comptes sont exacts
la dix-septiéme a avoir cette prétention.

Isabelle : Ne vous fatiguez pas, John m’a déja expliqué le ballet des prétendantes
loufoques...Je ne suis pas dans ce cas !

Gisele : Je vous assure que les 16 avant vous, étaient persuadées d’étre la bonne.
Il va vous offrir une photo dédicacée, et sans faire d’histoire vous irez rejoindre
votre gentille maman.

Isabelle s’écarte de Gisele pour se réfugier dans un coin de la scene...

Gisele : (Plus douce) Je vous demande pardon. Ce doit étre compliqué pour vous
de renoncer a votre réve. Votre maman devait étre une fan...Elle a brodé.

Isabelle : (D 'une voix froide) Je ne suis pas dans la méme catégorie que toutes
ces filles. Je ne suis pas la sur un coup de téte...

Gisele : Quel est votre prénom ?
Isabelle : Isabelle...
Gisele : Que pense John de votre apparition... ?

Isabelle : 11 est comme vous et ne me croit pas...Il est all¢ se rafraichir. Quand il
reviendra, je vais tout lui expliquer.

Gisele : Je suis certaine que vous €tes sincere...Cependant...
Isabelle : Oui ?

Gisele : John vit dans la lumiére depuis tant d’années.
Isabelle : Ce n’est pas la lumiere qui m’attire...

Gisele : Plus jeune il recevait tous les messages d’amour avec délectation, avec
une sorte de jouissance intérieure...Les années sont passées...



Isabelle : Que cherchez-vous a me dire ?

Gisele : Il a vu au fil des jours de quelles bassesses les gens €taient capables
pour venir respirer un peu de son air. Il sait se montrer gentil et cordial avec
tous. Pourtant au fond de lui, les murs sont tapissés de cynisme...

Isabelle : Vous parlez de vous ou de lui ?
Gisele : Vous avez les sens de la répartie
Isabelle : Vous ne me répondez pas.

Gisele : Je ne suis pas votre adversaire...
Isabelle : 11 vous appartient en quelque sorte...

Gisele : Vous €tes encore une petite fille...Je suis son ange pratique depuis 29
ans. A ma facon je I’aime et le protege...

Isabelle : En écartant les intrus ?
Giséle : Oui...aussi. Pas seulement.
Isabelle : Vous voulez me chasser ?

Gisele : Voyez-vous, je ne crois pas du tout a votre histoire de fille prodigue qui
apparait par miracle...

Isabelle : Je ne vous ai rien explique. ..

Gisele : J’en laisse la primeur a John... Si demain je suis persuadée que vous ou
une autre est vraiment sa fille, elle aura en moi, la plus forte des alliées.

Isabelle : Je ne comprends plus...

Gisele : John a tout. L’argent, les plus belles femmes, la réussite et la gloire. 11
ne lui manque qu’une chose...

Isabelle : Laquelle ?
Gisele : Quelqu’un avec qui partager. Il est un peu seul sur son olympe.

Isabelle : Il est possible alors qu’on devienne des amies ?



Gisele : Je lui souhaite de tout mon cceur... Je lui laisse cette pochette de papiers
a signer. Dites lui juste que je suis passée et que je reviens plus tard.

Isabelle : Je me charge de la commission...
Gisele : Merci....Adieu Isabelle.

Isabelle : Au revoir Gisele !

Gisele qui allait sortir stoppe et se retourne...

Gisele : Vous connaissez mon prénom ?
Isabelle : Je n’ignore rien de la vie de papa.

Gisele : Bravo ! Vous étes plus maligne que la plupart. Vous savez ou vous
allez... Alors qui sait...Nous allons peut-€tre nous recroiser...

[sabelle : A tout a I’heure Giséle...

Sortie de Giséle.

Isabelle se remet a ranger la piece. Retour de John tres élégant.

John : J’ai entendu parler, 1l y avait quelqu’un ?

Isabelle : Gisele est passée. Elle a déposé des papiers pour toi. Elle repasse pour
les récupérer.

John : Elle a di étre surprise de vous croiser ici...
Isabelle : Pas vraiment. Elle croyait que j’étais ta maitresse. ..
John : Et vous avez démenti ?

Isabelle : J’ai passé I’age du complexe d’(Edipe !



John : Allez venez vous asseoir. Que 1’on en termine avec cette plaisanterie.
Isabelle : Quelle plaisanterie ?

John : Votre numéro depuis cette nuit, votre fagon de m’appeler papa, de vous
installer chez moi....D’ailleurs quel est votre prénom ?

Isabelle : Isabelle...Ma mere adore la chanson de Brel !

John : Elle a bon gotit ! Bon Isabelle. Parlez-moi de vous. Vous avez de la
chance, je suis de bonne humeur et votre aplomb m’amuse.

Isabelle : Je commence par le début. J’ai 28 ans. Quelques fiancés qui vont et
viennent et je suis journaliste.

John : Oh non!
Isabelle : Quoi ?

John : Tout ce cirque pour me soutirer une interview originale...Allez c’est
raté...Vous dégagez !

Isabelle : T as rien compris. Je suis journaliste économique. Je couvre pour mon
journal le sommet de Davos, les réunions de Bruxelles...Alors le people, ce
n’est pas mon truc.

John : Journaliste économique...Peu de chances que vous soyez ma fille.
Isabelle : Je ne vois pas le lien entre les deux

John : Rien ne n’ennuie plus que la lecture d’un cours de bourse...
Isabelle : Je peux continuer ?

John : (Qui s’amuse) Je vous en en prie...

Isabelle : Depuis que je sais que je suis ta fille, je me suis renseignée sur toi. Je
sais tout.

John : Pas besoin d’étre un fin limier...Ma vie s’étale a la une de tous les
journaux.

Isabelle : Une partie de ta vie...J ai passé plus de temps sur 1’autre face...



John : Je vous écoute Isabelle...Vous commencez a m’intriguer.

Isabelle : Commengons par le personnage public. John Alamo. Bien siir c’est un
pseudo. Tu es fan depuis ton enfance de John Wayne et ton film de chevet est
Alamo. Si la 1égende est vraie, il ne se passe pas une semaine sans que tu glisses
ce film dans ton lecteur dvd.

John : C’est juste une légende...

Isabelle : Tu es classé parmi les cinq plus grandes vedettes européennes. Tu fais
le bonheur des maisons de productions et des éditeurs depuis 30 ans. Il suffit de
citer ton nom pour que le fric coule a flots...

John : (Cynique) Ca, ils sont nombreux a le savoir....

Isabelle : J’arréte 1a pour ta face publique. Je ne vais pas te réciter ta page
Wikipédia ! Entre nous, elle est parsemée d’un paquet de conneries...

John : C’est le privilége de la célébrité. Les pseudos journaliste au lieu de faire
leur métier recopient sans fin les mémes aneries.

Isabelle : Pourquoi ne pas les corriger ?

John : Au début j’ai tenté de faire rectifier...Maintenant je m’amuse, je rajoute
des énormités a chaque fois...

Isabelle : J’ai lu les dernieres. Tu as mis le paquet.
John ; C’est jouissif'!

Isabelle : Expliquer que tu avais beaucoup aimé parler avec Edith Piaf...C’¢était
géant. Personne n’a remarqué que tu étais passé pour la premicre fois a la
télévision 15 ans apres sa mort.

John : C’est devenu un jeu. Quand j’ai la conviction qu’un journaliste n’a pas
préparé son job, j’en rajoute. Il faut voir 1’air sidéré de 1I’imbécile quand je lui
offre un scoop bidon !

Isabelle : Moi, c’est I’autre John qui m’intéresse.



John : Tout cela ne prouve pas que vous étes ma fille. En revanche, la journaliste
m’intrigue.

Isabelle : Ton vrai nom est Raymond Martin. Nom...Tout ce qu’il y a de plus
banal.

John : Merci.

Isabelle : J’ai découvert que tu te servais de ce nom totalement invisible pour
avoir une vraie deuxieme vie...

John : (Qui s’amuse) Raymond Martin...Le vrai nom de Jack I’Eventreur !

Isabelle : Je ne pensais pas a cela. Plutot a un certain Raymond Martin qui se
cache pour étre un mec vraiment bien...

John : Ou voulez-vous en venir ?

Isabelle : Tout le monde connait I’engagement officiel de John Alamo dans trois
grandes ceuvres. Trois repas annuels ou John Alamo vient chanter pour la paix
dans le monde, les enfants pauvres, et la lutte contre le sida.

John : Mon c6té miss France... ! (Qui déconne carrément) La guerre c’est pas
bien ! Je suis contre les enfants qui meurent.... ! Le Sida c’est trop injuste !

Isabelle : Des soirées ou chacun pousse des soupirs tristes en dégustant un
excellent foie gras et en sirotant un champagne millésimé.

John : Impossible de vous contredire...Gis¢le est toujours obligée de me pousser
pour que je m’y rende. Les galas de charités, ce n’est pas mon truc.

Isabelle : Tu préferes les choses plus discretes. ..
John : Peut-étre.

Isabelle : 11 y a 43 associations a vocation humanitaire dans ce pays qui ont dans
leur bureau ou leurs membres un certain Raymond Martin...

John : Je pensais qu’il y en avait plus...

Isabelle : Je ne parle que de celles ou le Raymond Martin a la méme date de
naissance que toi...



John : Ou voulez-vous en venir ?

Isabelle : J’ai mené une enquéte. Toutes ces petites associations locales
connaissent bien Raymond Martin. Ils ’adorent. Il parait méme qu’il s’amuse a
t’imiter a la fin des réunions. Tu as un sosie officiel !

John : C’est curieux...

Isabelle : Papa ! Tu es un vrai mec bien. Par des coups de mains discrets, tu
aides ces €quipes qui vivent grace a toi.

John : Je suis démasqué. Pourquoi toutes ces recherches ?

Isabelle : Je n’aime pas ton personnage public... Depuis des années tu
t’échappes régulierement des studios a I’improviste. On te soupconne de
maitresses qui te vampirisent, de caprices de stars...

John : C’est sans doute la vérité...

Isabelle : Je me suis amusée a rapprocher quelques dates...Pendant que tu
disparaissais ici, ton sosie allait faire chanter des enfants dans un hopital de
province, il faisait danser une maison de retraite, il accompagnait des enfants
dans un parc d’attractions...

John ; Bravo pour votre curiosit€. ..

Isabelle : 11 suffit d’éplucher la presse régionale pour trouver des articles sur ton
sosie. Il n’est pas une star mais les gens I’adorent...

John : Pourquoi ce travail de fouine...Vous voulez me faire chanter ?

Isabelle : Le jour ou j’ai compris que tu étais mon pere, j’ai voulu savoir qui tu
étais.

John : C’est 1égitime...

Isabelle : Je n’ai pas aimé cette vedette prétentieuse, glaciale et distante. J’ai

commencé a fouiller...J’ail adoré ton sosie. Au début j’avais un doute. J’ai
compris tres vite...



John : Je ne sais pas ce que vous avez en téte...Ne cassez pas tout cela. Quand je
deviens mon double, les gens viennent vers moi avec tant de gentillesse. Ils
m’offrent un verre comme a leur meilleur ami. Ils reprennent mes refrains
comme a la fin d’un bon repas. Je ne suis plus une star...Juste un artisan qui se
promene avec sa petite sono...Certains me disent méme que je chante mieux que
le vrai.

Isabelle : Je n’ai aucune envie de briser tout cela...Je suis juste surprise d’étre la
premiere a le découvrir...Personne d’autre n’est au courant ?

John : Juste Gis¢le. Elle était intriguée par mes absences régulieres. Un jour elle
m’a suivi. C’est mon amie. Elle a compris que j’avais besoin de tous ces gens
pour supporter la lumiére

Isabelle : Tu n’as rien a craindre de moi papa...

John : Rien me prouve que vous étes ma fille...Mais I’idée me devient moins
insupportable que ce matin...

Isabelle : Je progresse...
John : Expliquez-moi tout maintenant.

Isabelle : Pas maintenant. Je vais repasser chez moi prendre une douche. Tu
m’invites a souper ce soir ?

John : C’est compleétement fou...Mais j’en ai tres envie !

Isabelle : Alors a ce soir papa...

John : A ce soir Isabelle...

Isabelle se leve, récupére son sac et sort.

John reste seul, dubitatif... Il se sert un café les yeux dans le vague.
La lumiere baisse puis remonte lentement.

Sonnerie. John part ouvrir.

Entrée de Giséle.



John : C’est toi.

Gisele ; Merci de 1’accueil !

John : La petite Isabelle est déja partie ?

John : Elle revient. Elle est allée prendre une douche chez elle...
Gisele : Elle revient ?

John : Oui, nous soupons ensemble...

Gisele : Qui est cette fille ?

John : Je I’ignore...Pourtant...Je ne sais pas !

Gisele : Ce n’est pas la premicre fois qu'une gamine se jette a ton cou en criant
papa. D’habitude tu gardes tes distances.

John : Elle est différente, elle sait qui je suis...
Gisele : Tout le monde sait qui tu es !

John : Gisele, tu ne comprends pas. Elle a fouillé et elle a compris pour
Raymond...

Gisele : Merde

John : Cela a été aussi ma premiere réaction...J’ai pensé a un chantage...Un
scoop pour journaliste...

Gisele : Elle vient peut-étre de foncer a sa rédaction...
John : Je ne crois pas...Elle semble si heureuse de partager ce secret.

Gisele : Offre-moi un verre, c’est bien la premicre fois que je te voie abaisser tes
defenses aussi vite.

John : Je m’étonne moi-méme...Je lui pose si peu de questions...
Gisele : 1l faudrait pourtant que tu en saches un peu plus...

John : C’est troublant...J’ai peur de comprendre qu’elle ne peut pas étre ma
fille.



Gisele : Tu en as vraiment envie ?

John : Regarde-moi ! Regarde-nous ! Tu as fait de moi le numéro un...Tu geres
ma vie...En oubliant la mienne. Et moi ! Je vais chercher mon bonheur en me
dédoublant.

Gisele : Je suis fiere de ton parcours...

John : Je suis lucide, sans toi, je n’aurai pas réalisé le dixieme de tout cela...
Quand tu n’es pas la il m’arrive d’€tre clairvoyant. Regarde ma vie !

Giseéle : Ou veux-tu en venir ?

John : La seule chose qui est vraiment a moi est cet appartement ou je passe
quelques journées par an...Le reste du temps je fréquente des palaces ou on me
léche les pompes...

Gisele : Je croyais que cela t’amusait. ..

John : De moins en moins. Je suis fatigué des ces échines courbées sur mon
passage, de ces femmes qui se donnent en calculant ce qu’elles vont pouvoir
retirer de 1’idylle.

Gisele : Il reste ton public.

John : Gisele, ce n’est pas avec toi que je vais tricher. Tout le monde attend le
moment ou remplir mes salles sera plus compliqué, ou il faudra supplier pour
passer chez Drucker. Il y a trop longtemps que je surfe sur la vague...Il y a une
telle attente de me voir chuter !

Gisele : Organisons une tournée d’adieu...

John : Tu te fous de moi. Je déteste ces fausses sorties, ces opérations marketing,
cette facon de prendre les gens pour des cons...

Gisele : Peut-étre...Mais ¢ca marche !
John : Le tiroir caisse se réveille. ..
Gisele : Tout le monde ne peut pas €tre un artiste. ..

John : Je sais et je t’en suis reconnaissant. ..



Gisele : Tout de méme... (Qui fait la boudeuse)
John : On dirait un vieux couple...

Gisele : Tu as raison, je ne suis pas crédible...Alors pour une fois, parlons
sérieusement. Le jour ou tu arréteras, tu veux le faire comment...

John : Mon c¢6té vieux cabot aimerait bien une sortie a la Moliere...Devant 8000
personnes au Zénith...Au 4 eme rappel je m’effondre dans la fosse....Le public
retient son souffle...On se précipite...On va chercher un grand tissu noir pour
cacher ma dépouille !

Gisele : Tun’as pas trouve plus simple avec une retraite tranquille. ..
John : Avec toi a coté qui surveille mes dépenses...

Gisele : Si tu prends ta retraite, je pars de mon c6té ! J’aurai bien mérité un peu
de repos...

1ls se regardent bétement...

John : Tu arrives vraiment a I’imaginer toi ?

Gisele : Je ne sais pas...Il y a des jours ou tu me gonfles tellement que oui...Et
puis trés vite j’imagine a quel point ce serait monotone...

John : Ce n’est pas encore pour ce soir...Rien ne me pousse a arréter pour le
moment.

Gisele : Qui sait...Ta nouvelle paternité !
John : Je n’en suis pas la...Cette petite m’intrigue...C’est déja un joli cadeau.

Gisele : John...On se connait depuis si longtemps. S’il y a une chance que cette
petite soit ta fille...Fonce !

John : Tu ne serais pas jalouse ?



Gisele : Arréte de dire des conneries...Nous avons tous les deux besoin d’un bol
de jeunesse...Et puis...Non rien.

John : Qu’allais tu dire ?

Gisele : Pour donner un petit coup de fouet a ta carriere, le vieux chanteur qui
retrouve sa fille oubliée...On passe a coup siir chez Ruquier en invité
d’honneur !

John : T’es vraiment une salope... (Plus amusé qu’en colere)

Gisele : Compte sur moi pour ne pas te décevoir....Allez je te laisse avec la
demoiselle...Passe une bonne soir¢e...

Elle sort

La lumiere décline....John se regarde dans la glace...Lentement il sort de scene.
Noir

John entre en scene. Il s’est changé et il est tres éléegant...

John : Il y a longtemps que je n’ai pas fait autant d’effort pour sortir avec une
femme...C’est étrange. Je suis excité par cette soirée et j’ai la trouille. Si elle
n’est pas ma fille, la vie va me sembler bien futile demain matin...Si elle est
vraiment mon enfant, quel vertige. Je n’ai aucune une idée sur la fagon de faire.
Elle attend quoi de moi. Peut-étre rien...C’est ¢a le plus terrible. J’ai I’habitude
d’étre entouré de courtisans, de gens qui attendent un encouragement, une
recommandation, un mot qui leur fera la courte échelle...Ce soir les roles sont
inversés. C’est moi qui attends, qui espere ! Je ne sais méme pas quoi. Peut-Etre
qu’elle donne juste un sens a toutes ces années. Pour ne pas étre oublié trop
vite...

Sonnerie a la porte



John : Quel idiot...J’ai le trac ! Comme a un premier rendez-vous !

1l va ouvrir.

Entrée d’Isabelle... Plus timide que le matin.

John : Avant d’aller souper, je vous propose qu’on prenne un verre ici, nous
serons au calme pour parler...

Isabelle : Vous avez raison...
John : Vous ne me tutoyez plus !

Isabelle : Je suis désolée. Ce matin j’avais bien préparé mon apparition, le
tutoiement était une fagon de vous déstabiliser, de m’imposer. Ce soir j’ai le
trac...

John : Alors nous sommes deux...
Isabelle : Vous avez I’habitude de le maitriser...Moi je suis novice...

John : Je te propose qu’on dise Tu tous les deux ! Et pour le trac, on ne s’habitue
jamais. C’est une souffrance permanente...C’est aussi un moteur. C’est ce qui
donne I’excitation de toujours replonger.

Isabelle : C’est tout de méme violent...

John : Probablement...Pourtant tu connais beaucoup de métiers ou tous les jours
on est terroris¢ d’aller le faire. Ou a chaque fois 1’adrénaline déborde. Je doute
qu’un comptable souffre tous les jours en s’installant derriere son écran. Nous
les saltimbanques, a chaque entrée en scene nous nous jetons dans 1’aréne.

Isabelle : Méme aprés toutes ces années...

John : Pour moi c’est de pire en pire. Quand on est au zénith de son métier, on
ne peut que descendre. Tous les soirs on guette le petit indice qui annonce la fin.

Isabelle : Quel type d’indice ?



John : Ils sont multiples...Quelques sie¢ges vides au fond...Un rappel un peu
poussif...Des applaudissements plus polis que sinceres...Une salle qui se vide
un peu trop vite a la fin du spectacle...Des critiques trop consensuelles...

Isabelle : J’imaginais qu’avec ta carricre tu étais au-dessus de tout cela...
John : Naiveté de ta jeunesse | A mon age on a peur de la tournée de trop !
Isabelle : C’est pour cela ta deuxieme vie ?

John : Je ne sais pas...Ne compte pas sur moi pour une analyse psy. Je déteste
ces charlatans de I’dme. Je me débrouille tout seul ! Mon double est simplement
un petit artisan. Il ne cherche pas a éblouir, juste a rendre la vie autour de lui
plus légere.

Isabelle : Tu regrettes de ne pas étre resté cet artisan ?

John : Non, ce serait faire offense a ce métier. Des milliers d’obscurs voudraient
un dixieme de ma carriére. Quelle chance j’ai eu !

Isabelle : Tu as été heureux ?

John : Heureux ! Je I’ignore. J’ai juste vécu des choses incroyables. Sentir le
souffle d’une foule qui m’attend, entendre des milliers de personnes qui chantent
mes chansons a I’unisson...Marcher incognito dans la rue et entendre mes airs
fredonner...Ecouter une chorale d’enfants travailler mes musiques...Il y a des
moments ou je me demande...Pourquoi moi ?

Isabelle : Le talent...
John : Oui peut-étre. ..
Isabelle : Tu n’as pas I’air convaincu ?

John : J’ai croisé dans ma vie tant d’artistes qui avaient tout autant, voir plus de
talent que moi...I1 leur avait manqué le moment clef, la rencontre, ce petit coup
du destin qui transforme le talent en or...

Isabelle : Tout est question de chance ?



John : Non. Il en faut c’est certain...Il y a tant de choses en plus, du travail, de la
volonté, de I’abnégation, les bonnes rencontres, certains sacrifices... Et puis, a
un moment tous ces €¢léments s’alignent pour faire de toi un élu. Il suffit d’un
rien pour qu’une carricre reste un sympathique passe temps...

Isabelle : Pour toi, le moment clef, ¢’est ta rencontre avec Giséle...

John : Je n’ai rien a t’apprendre de ma vie...Sans Gisele je serais resté le
meilleur chanteur de mon département. Ma carricre c’est elle !

Isabelle : Elle te couve comme une mere...

John : Arrétons de parler de moi...Je suis en retard sur les questions.
Isabelle : Ce n’est pas une course

John : Qui es-tu jeune fille ?

Isabelle : Il n’y a pas grand-chose a raconter. J’ai été élevée par des parents
aimants.

John : Quelle chance ! Tu iras loin dans la vie...

Isabelle : Ma meére est une femme brillante, plus femme que mere ! Je n’ai ni
frére ni sceur. Maman est trés attachée a sa silhouette...Son expression favorite
est « Un enfant ca laisse des traces ».

John : Et ton pére ?

Isabelle : 11 a toujours €té 1a. Quand j’ai appris qu’il n’était pas mon pere
biologique, je crois que je 1’ai aimé encore plus. Il a vécu dans 1’admiration de
ma mere...Comme tant d’hommes....

John : C’est ta mere qui t’a appris pour lui ?
Isabelle : Non...Elle me I’a juste confirmé.

John : Alors comment ?



Isabelle : Suite a un probléme de santé, j’ai découvert lors d’un examen que je
ne pouvais pas €tre sa fille. Maman a juste dit... « Quelle importance, lui ou un
autre, il te fallait bien un pére »...Et elle est partie chez son coiffeur en me
laissant la, totalement hébétée.

John : Et pour moi ? C’est elle ?

Isabelle : Pendant des mois, elle a refusé d’aborder le sujet. Chaque fois que je
tentais d’en parler, elle fuyait, changeait de conversation...

John : Et avec ton pere...

Isabelle : 11 ne sait pas que j’ai découvert la vérité. Il m’aime et s’occupe de moi.
C’est un papa formidable. Je ne cherche pas a le remplacer...Deux papas au lieu
d’un, quel luxe !

John : Alors, comment es-tu remonté jusqu’a moi ?

Isabelle : Tu vas apprendre a me connaitre, je ne suis pas journaliste pour rien...
J’ai fouillé dans la vie de maman...A force de I’interroger, elle a laché des
indices. Et d’indice en indice...

John : Tues la ! Elle t’a confirmé que j’étais ton papa... ?

Isabelle : A l’usure...Avec cette phrase qui lui appartient. « Tu vois ma chérie, je
me suis gouré de cheval... »

John : Tu as quel age aujourd’hui ?

Isabelle : 28 ans et 3 mois...A quelques jours pres, c’est I’anniversaire de ma
conception...

John : Ily a 29 ans...
Isabelle : Un moment clef de votre carriére...

John : Je commengais a faire quelques concerts. Je venais de rencontrer
Gisele...Les choses allaient vraiment démarrer...

Isabelle : Et tu ne voulais pas t’encombrer d’un enfant...



John : Ca ne va pas non ! J’ai toujours révé d’avoir un enfant ! Aucune femme
ne m’a jamais offert ce cadeau. Ou peut-€tre que j’en ai jamais aimé une assez
fort pour qu’elle en éprouve I’envie...Mais il y a 29 ans...La femme qui était
dans ma vie me rendait dingue...Elle est partie sans adieu...En refusant tout
contact. Elle n’¢était du genre a vivre la bohéme !

Isabelle : Mon pere était un industriel brillant...A I’époque, tu ne faisais pas le
poids...

John : Tu veux dire que tu es sa fille...
Isabelle : Oui...Méme si certains jours je me le demande...
John : Et tu es certaine que moi...

Isabelle : Maman me le confirme, et tout correspond. Ma mére n’a pas que des
qualités mais elle ne coure toujours qu’'un lievre a la fois.

John : Pourquoi est-elle restée silencieuse... ? Elle est partie si vite !

Isabelle : C’est une joueuse...Quand elle t’a quitté, elle ne croyait plus en toi...
Elle a croisé papa, elle a cru faire sauter la banque. Apres, elle avait trop
d’orgueil pour faire marche arricre...

John : Si j’avais su...

Isabelle : Aurais-tu accepté cette premiere tournée au Québec décrochee par
Gisele ? Cette série de concerts qui a tout déclenché...

John : Méme cela tu le sais...

Isabelle : Sans le savoir, en quelques heures ta vie a été tracée...Maman est
partie sans préavis, Gisele a profité de ton chagrin pour te faire signer ce contrat
qui t’ouvrait tous les possibles...

John : Je n’ai donc rien décidé...

Isabelle : Tu aimais I’une, et Gis¢le croyait en toi !...Et puis maman est devenue
une grande bourgeoise, respectée. Moi une petite fille choyée et heureuse. Et
toi...Un aigle...



John : Un aigle solitaire...

Isabelle : 3 mariages tout de méme ! Et une série de maitresses digne de
Casanova !

John : 3 mariages ! Tu parles ! Trois fiascos ! A la sortie, ce sont des avocats qui
s’enrichissent, de la matiere pour la presse du lundi matin...Une promotion
comme une autre !

Isabelle : Et toutes ces femmes qui sont passé€es dans ta vie ?

John : Combien ont vu en moi un homme...Pour la plupart j’étais un tremplin
pour leur carriere, 1’occasion d’avoir leur photo dans les journaux...Moi je
trichais...Jai collectionné les jolies femmes comme Johnny les motos !

Isabelle : Tu ne veux pas que je pleure sur ton sort....
John : Non, tu as raison...Toute cette histoire me remue...
Isabelle : Si on sortait manger un morceau ?

John : Bonne idée, j’ai faim...J arréte de parler de moi, tu me racontes toute ta
vie a table ! Que veux-tu manger ?

Isabelle : Je m’en moque, un endroit simple et tranquille...Juste pour faire
connaissance. ..

John : Alors, soirée chez Mario ! Son vin est de la piquette, ses pizzas sont
nulles...Mais c’est le seul endroit ou aucun paparazzi n’aura jamais 1’idée de
venir me pourrir la vie !

Isabelle : Alors on fonce...J a1 déja faim...

1ls sortent....

Noir.



Le lendemain matin.
John est seul en scene avec son café...
Sonnerie. John va ouvrir.

Entrée de Gisele.

Gisele : Qu’est ce qui se passe ? Qu’y a-t-il de si urgent pour me faire stopper
une conférence de presse ?

John : Viens t’asseoir...Je t’ai préparé ton thé favori !

Gisele : Je me fous de ton thé...Ne cherche pas a m’amadouer...

John : Ok. Je veux qu’on revoit ensemble mon planning des semaines a venir..
Gisele : Tu es sérieux ?

John : Il me semble que ca me concerne un peu...

Gisele : Ca fait plus de 20 ans que tu ignores ton planning a plus de 3 jours... Et
1a, d’un seul coup tu veux qu’on travaille dessus...

John : Ou est le probléme ?
Gisele : (Boudeuse) Nulle part...
John : Alors ?

Gisele : Ton agenda est bloqué deux ans a ’avance...Si tu veux participer a son
¢laboration, ¢’est pour dans 24 a 36 mois...

John : Je me fous de ce qui se passera dans plus de deux ans...
Gisele : Tu attends quoi de moi ? Parle clairement.

John : Je te demande de m’alléger celui des prochaines semaines...
Gisele : C’est une plaisanterie ?

John : Je suis sérieux...J’ai besoin de temps pour moi !



Gisele : Pour toi ? Juste pour toi ?
John : Pour moi...Et pour ma fille...

Gisele : Tu ne la connaissais pas il y a deux jours...Et maintenant, tu veux
prendre le risque de tout foutre en 1’air pour elle...

John : Je veux juste un peu de temps...
Gisele : Si tu crois que c’est simple...

John : Si je m’étais cassé la jambe, tu serais bien obligée de modifier mon
planning ...

Gisele : A ce que je voie, tes jambes vont tres bien...

John : Trouve un médecin complaisant pour me poser un platre bidon...Tu feras
un communiqué de presse pour expliquer que je suis tombé...Quelques concerts
annulés...On paie assez d’assurance comme cela...

Gisele : Et tu penses qu’ils vont se contenter d’un platre bidon....
John : S’il te plait...

Gisele : Arréte de faire tes yeux de chien battu...

John : Trouve une solution. J’ai besoin d’un break...

Gisele : Tu es certain qu’elle est ta fille ?

John : Je I’ai décidé. ..

Gisele : Qui est sa mére ?

John : Ma fille a 28 ans et 3 mois...

Giscele : Et alors ?

John : Creuse ta mémoire...Il y a 29 ans...

Gisele : Si tu crois que je me souviens de chacune de tes petites amies. ..

John : Non seulement tu t’en souviens, mais chacune est consignée sur tes petits
carnets...



Gisele : N’ importe quoi...

John : Tes petits carnets sont une légende dans le métier...
Gisele : Tu ne vas pas te mettre a croire a ces ragots...
John : Alors ?

Gisele : C’est bon je vais trouver un moyen pour te dégager une quinzaine de
jours...

John : Je savais que je pouvais compter sur toi...

Gisele : On va dire que tu es aphone...Je vais méme te décrocher un rendez-
vous chez le médecin de Céline Dion pour accréditer le probléme...Comme cela
tu pourras faire un tour aux Etats Unis avec ta chére petite...

John : Merci...Alors 29 ans...Ca ne te revient pas ?
Gisele : Je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes...
John : Un petit effort...

Gisele : Je m’occupe te ton break. Je t’appelle plus tard pour te dire ce que tu
dois expliquer a la presse...A tout a ’heure.

Sortie précipitée de Gisele.

Isabelle sort de la chambre, habillée d’une chemise d’homme en guise de
pyjama...

John : Bonjour....Café ?

Isabelle : Oui tres notr...

John : Cava?

Isabelle : Fatiguée...J’ai peu dormi...

John : Bois ton café...Et apres j’ai une proposition a te faire...



Isabelle boit en silence tandis que John attend fébrilement qu’elle termine...

Isabelle : Je t’écoute

John : Voila...Je me suis débrouillé avec Gisele pour me libérer une quinzaine
de jours...Je t’emmene en voyage !

Isabelle reste pensive...

John : Je pensais te faire plaisir...

Isabelle : L’idée d’avoir quelques jours pour mieux te connaitre me plait. ..
Cependant, tu ne peux pas disposer de la vie des autres comme cela en claquant
des doigts...

John : Tu ne peux pas ?

Isabelle : Tu es un artiste, tu envisages la vie a ta fagon. J’ai une vie, un métier et
des amis, des obligations. Je ne peux pas disparaitre sur un coup de téte...

John : (Boudeur) Laisse tomber, je voulais te faire plaisir, ce sera pour une autre
fois...

Isabelle : Laisse-moi quelques heures pour voir avec mon boulot. ..
John : Comme tu voudras, on en reparle plus tard.

Isabelle : Je vais m’habiller...Je passe chez moi me changer, je fonce au bureau
et je te fais signe en fin de journée.

Elle I’embrasse et part dans la chambre...

John seul avec une totale mauvaise foi...



John : Ah les enfants, pas le temps de les voir grandir qu’ils vous abandonnent
déja...

Noir

John et Gisele sont seuls en scéne en train de bosser sur les agendas.

Gisele : Voila, tu as 15 jours devant toi.
John : Tu es géniale !

Gisele : Pour la presse, tu as une inflammation des cordes vocales qui t’oblige a
te reposer. J’ai annulé trois concerts dont le Zénith de St-Etienne. Cela a été plus
compliqué pour I’enregistrement de I’émission télé que tu devais faire avec
Drucker sur la spéciale chanson francophone...En contrepartie, tu vas devoir te
taper un vivement dimanche qui te sera consacré...

John : Oh non, tu sais bien que la tél¢ de dimanche me déprime...

Gisele : Ca tombe bien il enregistre le jeudi...Et puis je ne pouvais pas faire
autrement. ..

John : Merci...

Gisele : Tu pars avec la petite ?

John : Quelques jours seulement...Elle a un métier.

Gisele : Tu es sur de toi ?

John : J’ai du temps a rattraper...

Gisele : Si tu as besoin de moi, tu peux me joindre quand tu veux...
John : Tu as ressorti tes carnets d’il y a 29 ans ?

Gisele : Je suis désolée, mais j’étais un peu débordée...



John : Et tu crois que je vais gober ca ?
Gisele : Je ne vois pas ou tu veux en venir.

John : Tu es rentrée dans ma vie quand je fréquentais sa mere...J étais un
bricoleur du dimanche et quelques mois apres ton arrivée je faisais ma premiere
grande tournée...

Gisele : Maintenant que tu m’en reparles...Que de souvenirs...

John : Et ma petite amie de 1’époque...Ca ne te dit rien ?

Gisele : (Tres mal a [’aise)...Pas vraiment...Une blonde il me semble...
John : Gisele ! A quoi tu joues !

Gisele : Je passe ma vie a préparer I’avenir...Alors le passe !

John : Je te connais par cceur. Tu n’as pas oublié une minute de ces 29 derniéres
années...Et 1a tu veux me faire croire que tu as zappé !

Gisele : Je ne suis plus aussi jeune...Ma mémoire me joue des tours...
John : A moins que tu me caches certaines choses...

Gisele : Tu es fou...Tu as raison, pars quelques jours avec Isabelle. Cela va te
faire le plus grand bien...

John : Comme tu voudras...Tu ne perds rien pour attendre. ..
Gisele : Passe de bonnes vacances...

John : Je vais revenir régénéré... Tu verras les mamies de Drucker, je vais les
réveiller...

Giséle : A bientot John...

Elle sort.

Noir



Quelques jours sont passés. Giséle est seule en scene dans [’appartement de
John.

Entréee de John et Isabelle.

John : Tu es Ia, content de te voir.
Gisele : Je t’ai manqué ?

John : Nous sommes un vieux couple, quand tu es la tu m’énerves, quand tu es
loin je te cherche...

Gisele : Bonjour Isabelle...Alors ce voyage avec ce vieux grincheux ! Pas trop
pénible ?

Isabelle : Tout est nouveau entre nous, ca aide !

John : Bravo en tous les cas pour les journalistes...Une paix royale...Comment
as-tu réussi ce miracle ?

Gisele : Miracle est le bon mot.
John : Qu’as-tu donc trouvé ?

Gisele : J’ai inventé que tu allais profiter de tes problémes de santé pour te
retirer dans un monastere pour te ressourcer...

Isabelle : C’est génial...

John : Ils ont gobé ¢a ?

Gisele : La preuve...

Isabelle : Bravo Gisele...Je suis restée la seule journaliste aupres de papa.

Gisele : John, je ne voudrais pas gacher ton retour, seulement tu es sur scene
apres demain a Bordeaux. Tu as juste le temps de boucler tes valises. Les
premieres répétitions sont demain a dix heures. Tes musiciens sont déja sur
place...



John : Eh bien ma fille, je ne veux pas te chasser...On dirait que le devoir
m’appelle...

Isabelle : Je suis pressée moi aussi. ..
John : Tu travailles aujourd’hui ?

Isabelle : Non. Je dois passer voir maman. Elle pense que je suis partie avec un
nouveau petit ami...Et ma mere est tres curieuse...Je vous laisse...

John : Rentre bien...A mon retour de Bordeaux on se fait une pizza chez
Mario....

Isabelle : Bisous papa...Au revoir Gis¢le. Prenez soin de lui...

Sortie d’Isabelle.

John : J’ai une péche moi....Je vais tout casser.

Gisele : Tu vas en avoir besoin...Le programme est chargé. De plus les locations
marchent comme jamais...Ta petite absence a fait le buzz. Tout le monde veut
t’entendre. ..

John : Ou ils pensent que je suis mourant, ils ne veulent pas rater mes derniers
spectacles...

Gisele : Je n’aime pas quand tu es cynique...

John : Ne t’inquicte pas, la présence d’Isabelle me donne envie d’étre plus fort,
de I’¢éblouir !

Gisele : Alors tout est parfait. Je vais te laisser pour ce soir. Je passe te chercher
demain matin pour aller a I’aéroport !

John : Tu es pressée ?
Gisele : Pas particuliérement. Ce serait bien que tu te reposes...

John : Je rentre de vacances, ne t’inquicte pas...



Gisele : Comme tu veux...Offre moi un verre pour féter ton retour...
John : Un whisky coca comme d’habitude ?

Gisele : Depuis le temps tu connais mes vices...

John : Oui...Depuis 29 ans...

Gisele : 29 ans...Déja...

John : Ta mémoire va mieux ?

Gisele : Ma mémoire va tres bien...Pourquoi ?

John : Tu as oublié¢ que nous avions une conversation inachevée...

Gisele : Ah oui...A propos de la mére présumée d’Isabelle... ? J’ai fouillé dans
mes archives et j’ai retrouvé son prénom...Madeline c’est cela ?

John : C’est cela...Rien de plus ?

Gisele : Je me souviens que tu €tais assez accroché et qu’elle t’en faisait voir de
toutes les couleurs...

John : J’¢étais amoureux...C’est tout !
Gisele : Elle ne te méritait pas.
John : A tes yeux, aucune femme ne me mérite...

Gisele : Au lieu de te donner des ailes pour lancer ta carricre, elle te clouait au
sol !

John : Tes souvenirs redeviennent plus preécis...

Giséle : Oui voila, tu es content...Tout cela est si loin...

John : Je le croyais, et puis ces derniers jours tout est remont¢ a la surface.
Gisele : Il y a prescription...

John : La vie est surprenante...Quand Madeline est partie sans explication,
J’étais dans le trou, effondreé.



Gisele : Une vraie loque !
John : Tu étais la et grace a toi je m’en suis sorti.
Gisele : Je n’ai jamais été de celles qui te laissent t’effondrer

John : Moi qui détestais bouger de ma région, j’ai accepté cette tournée au
Québec...Et tout a commencé.

Gisele : C’est souvent comme cela, d’une grande tristesse nait une grande
réussite. ..

John : Et si Madeline n’était pas partie...

Gisele : Avec des si...

John : Tu crois que ma carriére aurait été la méme. ..
Gisele : Non !

John : Comment peux-tu en étre si certaine...
Gisele : Cette fille était un boulet.

John : Tu es sévere...

Gisele : Juste réaliste.

John : Comment peux-tu étre su affirmative ?

Gisele : Ce métier est un sacerdoce...Elle révait d’une petite vie bourgeoise...
Elle était incapable de vivre entre deux hotels, et je ’'imaginais mal t’attendre en
brodant...

John : Ta mémoire s’aiguise...

Gisele : Son depart était le coup de fouet qu’il te fallait pour décoller...
John : En me privant de mon enfant...

Gisele : Qu’aurais-tu fais d’un gamin a cette époque...

John : Depuis quelques jours, je tente d’imaginer cette autre vie.



Gisele : Les choses sont ainsi...Elle a préféré une vie bien rangée de province,
une belle maison et un industriel qui la sécurisait...

John : Je vois que tu as potassé tes notes...Elle t’avait parlé¢ de cet homme a
1I’époque ?

Gisele : Vaguement...Elle ne croyait plus en toi...Elle était inquiéte pour son
avenir...

John : Si je comprends bien, tu n’as pas €té surprise par son départ !

Gis¢le : Le monde s’ouvrait devant toi...Vos routes se séparaient
inexorablement.

John : Tu savais qu’elle attendait un enfant ?
Gisele : (Trop vivement) Bien sir que non !
John : Et tu I’avais su ?

Gisele : Je ne le savais pas...Un point ¢’est tout. On ne peut pas refaire
I’histoire...

John : Mais tu savais qu’elle allait me quitter...

Gisele : Pas vraiment...Elle n’était pas heureuse avec nous...On se parlait pas
mal.

John : Avec nous ?

Gisele : Avec cette vie du spectacle, ces soirées qui finissaient tard, ton début de
popularite. ..

John : Tun’as pas cherché a la retenir ?
Gisele : Ce n’était plus une enfant...
John : Tu ne m’as pas averti, pas alerté...Je n’ai rien vu...

Gisele : Tu étais concentré sur ton travail...Tu enregistrais a tour de bras et le
soir tu avais les galas...

John : Quel rdle as-tu joué dans tout cela ?



Gisele : Je t’ai protégé, je t’ai mis sur les rails...Je n’allais pas risquer de tout
rater pour les états d’ames d’une gamine...

John : Et moi....Tu as pensé a moi ?
Gisele : Je n’ai pensé€ qu’a toi.
John : De quelle facon ?

Gisele : Tu étais déja un diamant a 1’état brut. Je savais qu’en travaillant tu
deviendrais le numéro 1 !

John : Méme au prix de mon bonheur...

Gisele : Ton bonheur c’était la scéne, ces foules qui t’attendaient...Et puis tu
n’as jamais manqué de jolies dindes pour te tenir compagnies...

John ; Tu entends comme tu parles !

Gisele : Pardonne moi, je suis fatiguée...Rares sont les femmes qui te
meéritent. ..

John : On dirait une mére juive qui protége son enfant...
Gisele : C’est ce que j’ai été pendant toutes ces années !
John : Je ne t’ai rien demandé. ..

Gisele : C’est trop facile de dire cela...Tu es injuste !
John : Moi ?

Gisele : Depuis combien de temps me laisses-tu la gestion de ta vie ? Sans moi
tu es incapable de discuter un engagement, de remplir une feuille d’impdts. ..

John : Tu exageres...

Gisele : Quand tu as une petite amie, ¢’est moi qui achete les fleurs et note leur
date d’anniversaire. Maintenant tu voudrais m’en faire le reproche !

John : Tu es si organisée...



Gisele : Tu es parti 12 jours avec ta fille...Tu m’as appelé tous les jours...Ta
carte bleue oubliée dans un hotel, tes bagages perdus et tout le reste...

John : C’est vrai que je voyage rarement seul...

Gisele : Tu es un enfant ! Un enfant gaté ! Si je ne suis pas la...Tu tournes dans
ta cage comme un hamster...

John : C’est ce que tu penses de moi...
Gisgle : Oui...Quand tu es hors de scéne...
John : Je n’imaginais pas a ce point...

Gisele : Et puis le rideau s’ouvre et tu es un génie...Tu électrises les foules...Tu
les emportes dans un endroit ou tu es le roi. Tous les soirs derricre le rideau je
frissonne comme au premier jour...

John : Hors de la lumiére je ne suis donc rien...

Gisele : Tu sais bien que non...Quand tu t’échappes pour devenir Raymond, tu
offres tant de bons moments a tous ces gens que tu croises....

John : Et moi dans tout cela...

Gisele : Un prétre fait don de sa vie a ses fidéles, un grand artiste donne le
meilleur de lui-méme a son public.

John : Je n’ai donc pas le droit d’étre heureux...

Gisele : Tu es heureux sous les applaudissements, quand ils vibrent avec toi,
quand ils te portent avec leur amour...

John : Quand les lumieres s’éteignent...

Gisele : Tu reprends des forces avant la prochaine joute...Et je suis 1a pour
t’accompagner dans cette traversée...

John : Je n’ai donc pas le droit & un bonheur simple...

Gisele : Il est tard...Vate reposer. Ils seront 7000 demain soir a Bordeaux ! Ils
t’attendent. ..



John : Tu as raison...Merci d’étre 1a...Je vais m’allonger...

John sort de la piece

Gisele s offre un autre verre.

Gisele : 29 ans ! Comme si je pouvais oublier ! Pauvre imbécile, je t’aime
depuis le premier jour...Et j’allais laisser une petite gourde foutre en I’air ta
carricre tout cela parce qu’elle s’était laissé engrosser...Si tu savais comme elle
a été facile a convaincre de filer a I’Anglaise...Tu es @ moi John ! Depuis 29
ans ! Tu es ma chose.... (Elle termine son verre, et va pour sortir) A demain
John...Ton public t’attend !

Elle sort

Noir.

Quelques jours plus tard...

Gisele est seule en scene au téléphone avec son agenda a la main.

Gisele : « Ecoute ! John est en pleine tournée en ce moment. Un article dans ton

journal, je suis partante...Il faudrait que tu te déplaces...Je ne veux pas le refaire
remonter sur Paris pour deux heures. Nous sommes le 15 a Nice. Je peux te
bloquer 2 heures entre 16 et 18. Il ne monte sur scene qu’a 21 heures et ’Hotel
est a deux pas du Z¢énith...Ok. On fait comme cela...Tu me soignes les photos !
Je t’embrasse. »

Voila un point de régler.

(Elle recompose un numéro)



Allo...John ! Tu es arrivé ? Quel temps a Bruxelles ? Bon tu répétes avec les
musiciens. Je te retrouve a 19 heures au bar de I’hétel. La petite ? Non pas
encore vue. Si elle passe je ’embrasse pour toi...Oui je lui explique que tu as
perdu ton téléphone, je lui donne ton nouveau numéro de portable...A tout a
I’heure...

(Elle se remet a travailler)

Sonnerie a la porte. Gisele va ouvrir.

Entree d’Isabelle.

Isabelle : Bonjour Giséle, papa n’est pas 1a ?

Gisele : 11 a un concert ce soir. Il y a deux nouveaux musiciens, il voulait répéter
un peu plus longtemps.

Isabelle : Je n’ai pas de chance, je n’arrive pas a le voir en ce moment...
Gisele : Dans ce métier, ¢’est souvent comme cela. ..

Isabelle : Je sais mais apres nos vacances ensemble, je pensais qu’il s’arrangerait
pour se dégager un peu de temps...

Gisele : Quand il est en tournée, qu’il enchaine les salles immenses tous les
soirs...Plus grand-chose n’existe !

Isabelle : Méme pas sa fille...
Gisele : Les artistes sont parfois treés égoistes.
Isabelle : Je croyais que c’était une légende...

Gisele : Dans six mois sa tournée se termine. Il doit s’enfermer pour préparer
son nouvel album mais je vais lui dégager quelques jours avec toi...

Isabelle : Six mois...
Gisele : Il repasse par Paris quelques jours...On tentera de caler cela...

Isabelle : Maman avait donc raison....



Gisele : A quel propos ?

Isabelle : Depuis que j’ai retrouvé papa, je me suis rapprochée de maman, elle
m’a parlé de leur histoire...

Gisele : (inquiete) Ah out !
Isabelle : Elle a beaucoup souffert.

Gisele : Ta maman était amoureuse, elle voulait plus de temps avec lui. Je tentais
de leur en ménager...

Isabelle : Cela n’a pas suffit ?

Gisele : Quand ton pere imagine son public, plus personne n’a d’intérét autour
de lui....

Isabelle : Méme toi ?

Gisele : Je ne suis que la petite main qui gere I’intendance. Face a son public, je
ne pese rien. ..

Isabelle : Je suis la fille d’un monstre d’égoisme !
Gisele : Ne le juge pas trop vite.
Isabelle : Tu es indulgente avec lui...

Gisele : Nous sommes des humains, ¢’est une ¢toile. Il vit dans la lumiere. Quoi
que I’on fasse on reste dans ’ombre...

Isabelle : Il ne répond méme plus sur son portable...Ca sonne dans le vide...

Gisele : Le plus souvent, il le laisse trainer dans une loge...Moi-méme je passe
souvent par les régisseurs pour pouvoir lui parler.

Isabelle se met a pleurer ...

Gisele : Ma pauvre petite...



Isabelle : Je ne lui demandais rien, juste une petite place dans sa vie...

Gisele : Tu es jeune, tu as ta propre vie. Tu ne changeras pas ton pere. 11 est
ainsi.

Isabelle : Je ne veux pas passer ma vie a attendre son bon vouloir...J’ai vécu
sans lui toutes ces années...

Gisele : Dans quelques temps il reviendra vers toi...

Isabelle : Je ne suis pas un toutou qu’on siffle pour remplir les heures creuses.
Gisele : Je t’en prie, ne sois pas trop dure...

Isabelle : 11 va étre grand-pére, je voulais lui dire...

Gisele : C’est une tres bonne nouvelle. ..

Isabelle : Je pensais qu’il serait heureux.

Gisele ; Je suis certaine qu’il le sera...

Isabelle : Il n’a pas voulu de mot il y a 29 ans, pourquoi voudrait-il de mon
enfant aujourd’hui ?

Gisele : Il ne savait pas pour toi...
Isabelle : Ne cherche pas a le protéger...Maman m’a dit la vérité.
Gisele : La vérité ?

Isabelle : Avant de le quitter, elle avait laissé un courrier dans sa loge, quelques
minutes avant sa sortie de scéne...Il n’a jamais répondu...

Gisele : J’ignorais ce qu’il y avait dans ce courrier...Je me souviens qu’en
arrivant devant sa table de maquillage ce soir 14, il a ouvert une enveloppe...

Isabelle : Tu vois, il savait ! Tu te souviens de sa réaction ?
Gisele : Vaguement.. .l sortait de sceéne, il n’était pas dans son état normal..
Isabelle : Qu’a-t-il fait de cette lettre ?

Gisele : C’est si loin...



Isabelle : J’ai besoin de savoir...

Gisele : Je suis désolée....Il a lue puis il a I’a jetée en boule dans sa corbeille...
Isabelle : Et tu voudrais que je perde mon temps a ’attendre...Le salaud !
Gisele : Ne prends pas de décision trop rapide, laisse toi du temps.

Isabelle : Mon journal me propose un poste a I’étranger...J hésitais a partir... A
quoi bon, je vais changer d’air...

Gisele : Si tu crois que c’est la meilleure solution...

Isabelle : Dés que je serai installée je t’enverrai ma nouvelle adresse...Si un jour
il a envie de me voir...

Gisele : Compte sur moi...Donne moi de tes nouvelles....

Isabelle : Merci Gis¢le...Je ne sais pas comment tu peux tout supporter comme
cela. Fais attention a toi...

Gisele : Oh tu sais moi, ce n’est pas pareil...Je m’occupe de I’artiste. Le jour ou
il descendra de scéne il m’oubliera trés vite. ..

Isabelle : Je pars...Adieu Giséle...

Sortie d’Isabelle

Gisele reste seule en scene.

Gisele : Elle est aussi stupide que sa mere...John grand- pere...Elle réve ! S’il
suffisait de me renvoyer un nouvel enfant en boomerang 29 ans apres !
Heureusement que je suis l1a pour le protéger de toutes ces idiotes...A cause
d’elle je suis en retard. (Elle prend son portable) Allo, je voudrais un taxi...12
rue du Paradis...Pour la gare du Nord...10 minutes, c’est parfait.

Elle plie ses affaires et sort de scene.

Noir.



Musique.
Quelques jours plus tard.

John est seul en scene.

John : (Au téléphone) Gisele ? Oui je viens d’arriver...Je peux te voir ce
matin...Tu es en route...Parfait ! Ok Je te fais couler un cafe...

John : (Seul) Ca fait du bien de poser les bagages...Je dois bien me rendre a
I’évidence. Je n’ai plus vingt ans, ces tournées m’épuisent...En méme temps
j’adore cela...Ils me donnent une telle force. Durer c’est jouissif ! Quand je

pense a toutes ces vedettes d’un jour qui sont passées depuis 30 ans !

Sonnerie a la porte. 1l va ouvrir.

Entrée de Gisele.

Gisele : Je voulais te voir. J’ai quitté la tournée plus tot hier car je devais
rencontrer le rédacteur en chef du Figaro mag. Ils te préparent une double page
pour ce weekend. Il faut que tu passes pour les photos aujourd’hui a leur
studio...

John : Jamais cela s’arréte. ..
Gisele : S’arréter...Tu plaisantes !
John : Tout va si vite !

Gisele : L’album live de la tournée vient de passer les 200 mille exemplaires...
Et la version Collector doit sortir lundi. Tu as un rendez-vous a la Fnac avec tes
fans a cette occasion.

John : Stop ! Je suis épuisé !

Gisele : Ce n’est pas le moment de craquer...



John : Facile a dire...

Gisele : Encore quelques jours de scéne et apres tu rentres en studio. Tu seras
tous les soirs dans ton lit !

John : J’en réve...Tu n’as pas de nouvelles ?

Gisele : Du studio ? Si bien-siir | Tu auras James Davies qui vient pour toi de
Los Angeles pour assurer les cuivres, et il y a toute une bande de nouveaux
paroliers qui se battent pour te présenter de nouveaux textes...

John : Je ne parlais pas du studio...As-tu des nouvelles d’Isabelle ?
Gisele : Non pourquoi ?

John : Je pensais que toi...

Gisele : Elle ne t’a pas appelé sur ton nouveau numero ?

John : Non....Tu lui as bien donné ?

Gisele : Oui la derniere fois que nous nous sommes vues...Cependant...Non
rien. ..

John : Quoi...Tu me caches quelque chose ?

Gisele : Je ne voulais pas t’en parler, mais j’ai €té assez surprise lors de notre
derniére entrevue...

John : Tu peux parler plus clairement ?
Gisele : Voila, elle n’a parlé que d’elle...
John : C’est de son age...

Gisele : Elle attendait un nouveau poste a 1’étranger pour son journal. Elle était
survoltée a I’idée de partir...

John : Cela me semble assez naturel...Ou veux-tu en venir ?



Gisele : C’est délicat de te le dire, mais c’est a peine si elle a pris de tes
nouvelles.

John : Elle était distraite...

Gisele : Quand je lui ai donné ton nouveau numeéro, elle a jeté le papier
négligemment dans son sac...

John : Je ne comprends plus...
Gisele : Elle est jeune...Nous sommes deux vieux croutons...
John : Nous avions passé de si jolies vacances ensemble...

Giscele : Au risque de paraitre trop réaliste...Il serait plus juste de dire que tu lui
as offert des vacances de réve !

John : Tu vois le mal partout...

Gisele : C’est possible...

John : Tu insinues que tout cela...C’était juste pour profiter de la situation...
Gisele : John ! Regarde les choses en face...

John : Je n’ai pas pu me tromper a ce point...

Gisele : Tun’es méme pas certain qu’Isabelle soit ta fille...Tu as refusé le test
ADN...

John : J’en avais la conviction...Tout cela serait pour 1’argent. ..

Gisele : Je crois plutot qu’elle a profité de la situation et de ta gentillesse...Et
puis elle a sentie que la vérité se rapprochait...

John : Quelle vérité ?

Gisele : Tu te souviens le jour ou tu m’as dit que tu aimerais assurer I’avenir
d’Isabelle ?

John : Tu sais bien que je n’y connais rien...Je voulais que tu regardes comment
la protéger s’il m’arrivait quelque chose...Et alors...



Gisele : J’en ai parlé a Isabelle la derniére fois que nous nous sommes
croisées...

John : Et?

Gisele : Je lui ai expliqué ce que tu voulais. Je lui ai demand¢ pour la forme si

elle était toujours d’accord pour un test ADN...
John : Elle ’avait proposé d’elle-méme...

Gisele : Oui...Dans la conversation...Mais ce jour 13, elle semblait beaucoup
moins pressee. ..

John : Elle a refusé ?
Gisele : Non...Pas explicitement...
John : Tu vois...

Gisele : Elle a dit ok...On verra ! Elle a regardé sa montre en m’expliquant
qu’elle était pressee...Je ne 1’ai plus revue...

John : Ce n’est donc pas ma fille...
Gisele : Je n’en sais rien...Le doute est juste permis...

John : (Dépité) J’aimais bien I’idée...J imaginais un jour étre présent a son
mariage...devenir grand-pere... Acheter une grande maison avec une
balancgoire...

Giséle : Tu te fais du mal...

John : Je suis donc condamné a finir ma vie comme un vieux chanteur
solitaire...

Gisele : Ton public est 1a...Ils sont des milliers de gens sinceres a t’aimer.
John : J’aimais bien quand elle m’appelait « papa »...
Gisele : Elle s’est amusée avec toi...

John : J’ai été stupide...C’est ce que tu penses...



Gisele : Non, tu as juste ouvert ton cceur avec sincérité...Tu es un artiste...Tu
regardes le monde avec les yeux d’un enfant...

John : Merci d’étre 1a

Gisele : J’aurai tellement voulu qu’elle te rende heureuse...Moi aussi j’y
croyais !

John : Que vais-je faire maintenant ?
Gisele : Vate raser, et prendre une bonne douche...Tu as une séance photos !

John : Une séance photos... (Il sort... Totalement ko)

Giseéle reste seule en scene.

Son portable sonne.

Gisele : Allo...Bonjour Isabelle ! Comment ca va ? C’est ¢a, il faut tourner la
page...John !? Egal a lui-méme...Il est déchainé, les salles sont pleines et il ne
redescend plus sur terre. Des nouvelles... ? C’est triste a dire mais il ne
s’intéresse qu’a son prochain album...Méme moi, certains jours je suis
transparente...En méme temps, depuis toutes ces années j’ai ’habitude. Oui
merci de ton soutien...Je lui dirai que tu as appelé ! Non ? Ce n’est pas la
peine...Tu as sans doute raison...Oui fais attention a toi et au bébé ! Je
t’embrasse !

Gisele se serre un verre....

Retour de John, en peignoir.

John : Je ne sais plus ou j’en suis...Quel est le programme déja.

Gisele : Dépéche-toi, tu as une s€éance photo pour un journal du w.e.



John : Heureusement que tu es 1a, je me demande ce que je ferais sans toi...

Gisele : Eh bien pour I’instant...Va t’habiller !

Sortie de John...

Gisele : (Seule en scene) Sans moi... ? Tu ne peux pas vivre sans moi ! Je veille
sur tol mon amour... Je monte la garde !

Noir.



	29 ans…En boomerang !

